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    El parador era poco más de una choza en medio del páramo calcinado por el sol.


    Detrás del parador estaba el establo. Podía decirse que el alojamiento de los caballos era más lujoso y confortable que el de los hombres.


    A corta distancia crecían los matorrales de espino, la hierba reseca que se extendía durante millas, hasta que empezaba a verdear en las proximidades de la escuálida corriente de agua conocida como Arroyo Cruces.

  


  [image: ]


  Gordon Lumas


  El hombre que nunca volvió


  Bolsilibros - Bisonte azul - 16


  ePub r1.0


  LDS 22.06.17


  
    Título original: El hombre que nunca volvió


    Gordon Lumas, 1972


    Cubierta: Juan Alberto Soler


    [image: ]

  


  [image: ]


  CAPÍTULO PRIMERO


  El parador era poco más de una choza en medio del páramo calcinado por el sol.


  Detrás del parador estaba el establo. Podía decirse que el alojamiento de los caballos era más lujoso y confortable que el de los hombres.


  A corta distancia crecían los matorrales de espino, la hierba reseca que se extendía durante millas, hasta que empezaba a verdear en las proximidades de la escuálida corriente de agua conocida como Arroyo Cruces.


  Más allá, millas y millas más allá, empezaban las estribaciones de los montes San Andrés. Pero desde el parador las montañas eran una sombra oscura alzándose en medio del resplandor del sol y la suave y dorada neblina que enturbiaba la atmósfera.


  Había exactamente cinco mesas en la sala encalada. El mostrador estaba construido con troncos sin descastar. En los troncos aparecían los alargados chorreones de las botellas y vasos que se habían roto contra ellos a lo largo del tiempo, en las múltiples trifulcas habidas entre su abigarrada clientela.


  En una mesa, dos borrachos dormían con la cabeza caída sobre el sucio tablero. Entre las dos cabezas había dos vasos vacíos. Una botella, también vacía, había caído y rodado hasta detenerse contra la cabeza de uno de los hombres.


  Tras el mostrador, el cantinero dormitaba, aburrido, ahuyentando a las moscas a manotazos de vez en cuando.


  En otra mesa, un viejo de cabellera larga y blanca arrancaba espesas nubes de humo a una pipa que, a juzgar por las apariencias, era tan vieja como él.


  De pronto, lejos, oyeron una voz. Una voz que delataba un agotamiento absoluto, o una angustia infinita…


  Los dos hombres, el viejo y el cantinero, se irguieron, perplejos, porque era la voz de una mujer.


  El cantinero mexicano, dijo:


  —¿Oíste, viejo?


  —¿Tú también?


  —Sí.


  —Una mujer.


  —Pero no lo creo… ¿Cuánto tiempo hace que no ves una mujer?


  —Años.


  —Yo menos. Fui a Las Cruces hace tres meses.


  Callaron. El viejo ladeó la cabeza y trató de ver algo a través de los sucios cristales de la ventana.


  Estaban tan empañados por la suciedad que le resultó imposible.


  El mexicano gruñó:


  —Estaba pensando en las mujeres, viejo, cuando sonó ese grito.


  —¿Por qué no sales y…?


  —No hay ninguna mujer en este infierno.


  —Yo oí su voz.


  —Sal tú, si quieres.


  El viejo lo pensó detenidamente, entre las grises nubes de humo de su pestilente pipa.


  —Creo que iré a ver —murmuró al fin.


  El mexicano se encogió de hombros.


  Volvió a reinar el silencio. Uno de los dos borrachos se removió en medio de su inconsciencia, y la botella qué se apoyaba contra su cabeza rodó, estrellándose contra el suelo donde se hizo añicos.


  El estruendo arrancó un gruñido al viejo, pero el cantinero ni siquiera parpadeó.


  Al fin, el anciano se levantó. Era alto, extremadamente delgado y membrudo, con la piel llena de arrugas, requemada por el sol y los vientos del desierto.


  Caminó cachazudamente hacia el portal abierto, por el que penetraban los rayos oblicuos del sol, y atisbo el exterior.


  —No se ve a nadie —comentó.


  —Ya te dije. Lo soñamos. Uno sueña con mujeres a veces.


  —Yo, no —suspiró el anciano.


  —Tú eres muy viejo para eso.


  —No siempre lo fui.


  —Conocí a una muchacha, una vez… —Soñó el mexicano—. Era delgada, pero no mucho… quiero decir…


  —Sé lo que quieres decir.


  —Bueno, tenía unas piernas largas, bonitas, con finos tobillos, tú sabes…


  De nuevo, allá fuera, en alguna parte, se oyó una voz tan débil que apenas fue voz.


  El viejo gruñó:


  —¡Que me muera si no es una voz de mujer!


  —Eres demasiado viejo para llamar a la muerte. A lo peor te oye y viene.


  —¿Quién?


  —La muerte.


  —Necio…


  El anciano se levantó de nuevo y fue hacia la puerta.


  Rezongó por lo bajo ante el resplandor despiadado del sol.


  Luego, salió echándose el ala del sombrero sobre los ojos.


  Anduvo titubeante, sin saber qué dirección tomar porque ignoraba de dónde había llegado aquel grito extraño.


  Había avanzado un corto trecho cuando descubrió el amasijo de color azulado.


  Apresuró el paso.


  Era una mujer, desde luego.


  Caída sobre la resquebrajada tierra, con el vestido azul hecho jirones, despedazado, el cuerpo y las piernas llenos de arañazos y sangre seca, la larga cabellera negra revuelta y sucia de polvo y tierra.


  El viejo se arrodilló.


  La mujer era joven, apenas una muchacha de veinte años. Inconsciente, sus senos juveniles casi descubiertos por los desgarrones del vestido, acusaban una respiración entrecortada, jadeante.


  El anciano le levantó la cabeza.


  —Has pasado por algo muy malo, ¿eh, pequeña? —murmuró.


  Ella agitó los labios, tan resecos como la misma tierra sedienta, pero ningún sonido brotó de ellos.


  —¡Miguel! —gritó el viejo.


  El cantinero tardó lo suyo en aparecer en la puerta. Vio la escena y salió, ahora apresurándose un poco más.


  Cuando se detuvo a su lado, comentó:


  —¡Virgencita, qué linda es, viejo!


  —Ayúdame…


  Entre los dos la levantaron, llevándola al interior de la cantina. Juntaron cuatro sillas y la tendieron en ellas. Uno de los brazos de la muchacha quedó colgando y los dedos rozando el suelo.


  —¿Qué supones que le hicieron?


  Miguel se encogió de hombros.


  —Tal vez nada. Se extravió… los matorrales le hicieron todo esto.


  —Trae whisky.


  El cantinero fue en busca de un vaso.


  Le vertieron el ardiente matarratas en la boca poco a poco.


  La hermosa desconocida se estremeció. Agitó débilmente la cabeza y gimió.


  —Eso la reanimará —dijo Miguel.


  —Si no la mata. Tu whisky es puro veneno.


  —Exageras, viejo —rió el cantinero.


  Repitieron la maniobra. Las largas pestañas se agitaron. Tosió.


  —Trae algo con que cubrirla un poco —dijo el anciano de pronto—. No es decente mirarla tal como está…


  —¿Decente? Nosotros no le hemos roto el vestido. Ella vino así, ¿no? Bueno, pues me gusta mirarla.


  —Te digo que traigas algo para cubrirla —insistió el viejo.


  Refunfuñando, el mexicano fue en busca de un trozo de sábana, no demasiado limpia, y la extendió sobre la inconsciente muchacha.


  —Eso está mejor.


  —Tú eres un viejo chocho.


  —Y tú un sucio libertino.


  —¿Un qué?


  —Ya lo oíste.


  —Sí, pero no entendí. ¿Qué dijiste que era?


  Antes que el anciano pudiera responder, en el exterior sonó el estrépito de varios caballos acercándose al galope.


  Los dos hombres se miraron.


  Miguel gruñó.


  —¿Vendrán detrás de sus huellas, viejo?


  —¿Cómo voy a saberlo?


  Se irguió, acercándose una vez más a la puerta.


  —Son cuatro —dijo, lacónico.


  —¿Mexicanos o gringos?


  —Gringos, como tú dices. Pero si te oyen, lo más seguro es que te arranquen las orejas.


  —Si vienen por ella no podremos hacer nada. Yo sólo tengo un cuchillo.


  —Mi rifle está en el dormitorio.


  —No harías mucho con tu viejo cañón.


  —Ahí llegan.


  Los cuatro jinetes descabalgaron junto al porche.


  Los cuatro eran parecidos en un detalle.


  Los revólveres.


  Los llevaban muy bajos, sobre las caderas.


  Por lo demás, había notables diferencias de unos a otros.


  Uno era delgado, casi esquelético. Su rostro pálido contrastaba con el de los demás, que eran tostados por el sol y la intemperie.


  Otro era bajo y rechoncho.


  El tercero, corpulento y de facciones brutales, se movía como si le costara un gran esfuerzo despegar los pies del suelo.


  El cuarto tenía la cabeza tan pelada como una cáscara de huevo.


  No es que tuviera poco pelo. No tenía ni un solo cabello en todo el cráneo, y la piel le brillaba a causa del sudor. No llevaba sombrero de ninguna clase, como si le gustara exhibir su desnuda cabeza.


  Miguel susurró:


  —¡Nos cayó la peste! ¿Les conoces, viejo?


  —O’Connor, Sullivan, Williams y Straling. Straling es el de la cabeza pelada.


  —¡Malas bestias! ¿Por qué vendrán aquí?


  —Quizá quieren refrescar el gaznate.


  Ya no pudieron hablar más, porque los cuatro hombres habían subido al porche y tuvieron que apartarse para dejarles paso.


  O’Connor, cuyo rostro pálido le daba un aspecto cadavérico, dijo:


  —Estamos secos. Whisky, y trae agua también.


  El mexicano trotó hacia el mostrador. Los cuatro avanzaron unos pasos, cegados aún por el contraste entre el sol del exterior y la fresca penumbra de la sala. Quizá por eso no vieron a la inconsciente muchacha hasta que estuvieron a su lado.


  Straling soltó un juramento:


  —¡Eh! —graznó—. ¿Estoy loco, o es una chica?


  —¡Y qué chica! —barbotó Sullivan.


  Straling se frotó el cráneo con fuerza.


  —¿De dónde ha salido, viejo?


  El anciano se encogió de hombros.


  —La encontramos allá fuera, inconsciente. Aún no ha recobrado el conocimiento.


  Williams murmuró, sin poder apartar la mirada del bello rostro inerte:


  —Nunca vi otra parecida…


  Straling agarró la sábana y la apartó de un zarpazo, descubriendo a la muchacha, con su vestido hecho jirones. Los ojos casi le saltaron de la cara.


  La sábana resbaló de sus dedos al suelo. El viejo la tomó con calma y volvió a cubrir a la joven.


  Straling se estremeció.


  —Es mía —dijo.


  O’Connor rió.


  —¿Por qué tuya? La encontramos los cuatro.


  Sullivan sugirió:


  —Nos la jugaremos. Si alguno hace trampas lo mato, porque yo también la quiero para mí. ¿Qué dices tú, Williams?


  —Conforme.


  —¿Y cuándo será eso?


  La voz de O’Connor pareció devolver a Straling al mundo de los vivos.


  —Es cierto… vinimos aquí para esperar a ese tipejo. Cuando le hayamos despachado nos ocuparemos de la chica. ¿De acuerdo?


  —Muy bien —dijo O’Connor—. Es un trato. Tú, viejo, cuídala bien… para mí.


  Soltó una soez carcajada y se encaminó al mostrador seguido de los otros.


  El anciano temblaba de ira.


  Comprendía que era inútil tratar de enfrentarse a aquellos cuatro forajidos. No había nadie en todo Nuevo México que no conociera la fama del cuarteto. Su fama de asesinos, de pistoleros sin escrúpulos capaces de matar a cualquiera si alguien les pagaba para ello, y, a veces, sin necesidad de que les pagaran.


  Habían sembrado el territorio de cadáveres, de ignominias sin fin, de vejaciones, ultrajes y violaciones. Incluso en los escasos lugares en que existía una sombra de legalidad, los representantes de esa legalidad lo pensaban dos veces antes de decidirse a perseguir a los cuatro rufianes.


  Y ahora estaban allí, dispuestos a matar a alguien y a llevarse a la pobre muchacha, cuya suerte sería algo tan espantoso en sus manos que daba náuseas sólo con imaginarlo.


  El viejo rechinó los dientes, angustiado ante su impotencia.


  Su mirada se encontró con los asustados ojos del cantinero.


  No encontró tampoco ninguna solución en él, así que acercó una silla y sentándose, trató de imaginar una escapatoria, algo que permitiera a la bellísima desconocida librarse del fin sucio e infame que le esperaba.


  Sólo que no la encontró.


  CAPÍTULO II


  El jinete solitario apareció al atardecer, cuando el sol se había ocultado ya y los lejanos montes eran manchas oscuras contra un cielo inmensamente azul.


  Se aproximó a lomos de un caballo cansado y polvoriento, de largas crines que bajo la costra de polvo se adivinaban brillantes y negras como la noche.


  O’Connor atisbo por la puerta. Aún estaba lejano el forastero, pero no lo suficiente.


  —Ahí está —comentó el forajido—. Caballo negro, ropas grises…, aunque cualquiera sabe el color de sus ropas a esa distancia. Pero no puede tratarse de nadie más. Es nuestro hombre.


  Straling acarició la culata de su pesado «45».


  —¿Cómo lo hacemos?


  —Esperaremos a que entre.


  —Quiero terminar cuanto antes. Esa chica me vuelve loco —dijo Straling.


  —Si la pierdes, te volverás más loco de lo que ya estás.


  Sullivan soltó una risotada.


  El jinete se había aproximado mucho más.


  —Está cubierto de polvo, pero sus ropas son grises —dijo O’Connor, desde su observatorio—. Va a ser la cosa más fácil que hayamos hecho nunca…, una especie de pisaverde.


  —Apuesto que no sabe ni para qué sirve un revólver —cacareó Williams.


  El desconocido llegó. Saltó del caballo y dejó suelto al animal.


  Con el sombrero sacudió sus pantalones levantando una nube de polvo a su alrededor. Luego, subió al destartalado porche y vio a O’Connor.


  —Hola —saludó, encasquetándose de nuevo el sombrero—. Creo que he engullido más polvo que aire desde que dejé atrás las montañas.


  O’Connor se apartó para dejarle paso, pero continuó pegado a la puerta, de modo que quedó a espaldas del recién llegado.


  Éste llegó junto al mostrador. Los otros tres asesinos le dejaron sitio apartándose unos pasos.


  Miguel bizqueó, lleno de miedo.


  —Traiga agua para limpiar el gaznate —pidió el forastero—. Después, ya me ocuparé del whisky. ¿Habrá pienso para mi caballo?


  —Todo lo que quiera —dijo el cantinero con voz que temblaba.


  —¿Qué le pasa, hombre? No soy ningún fantasma…, creo.


  No lo era. Ningún fantasma había tenido jamás unos hombros tan poderosos como los suyos, ni una musculatura que resaltaba incluso debajo de la fina tela de su camisa.


  Tampoco su rostro tenía nada de irreal o fantasmagórico. Era recio, anguloso, con un mentón firme como una roca, una boca sensitiva y unos ojos acerados que parecían chispear llenos de burla.


  Miguel tartamudeó una excusa y fue en busca del agua.


  Mientras esperaba, el hombre se volvió de espaldas al mostrador y miró a la muchacha.


  —No está muerta —comentó—. ¿Enferma, viejo?


  El anciano dijo:


  —La encontré inconsciente, allá fuera, bajo el sol. Pero algo le pasa porque no vuelve en sí, forastero.


  —¿Lleva mucho tiempo inconsciente?


  —Horas. Le dimos whisky, pero continúa igual.


  Miguel regresó con una jarra de agua y un vaso.


  —El agua, forastero.


  Él bebió dos vasos casi sin respirar. De nuevo miró hacia la muchacha.


  —Debería verla un médico —dijo de pronto—. ¿No hay ninguno cerca?


  —El más próximo está en Las Cruces, a una jornada de camino.


  —Habrá que llevarla —insistió el desconocido.


  Desde la puerta, O’Connor rió.


  —Usted no va a llevarla a ninguna parte, compañero.


  El jinete solitario enarcó las cejas, al parecer muy sorprendido.


  —¿Por qué no?


  —Porque estará muerto.


  —¿Yo?


  —¿De quién demonios cree que estamos hablando?


  —Tengo una salud a prueba de bomba, palabra.


  —Pero no a prueba de plomo —terció Straling, riéndose.


  —Ya veo… quieren divertirse conmigo, ¿eh?


  —Es una manera como otra de decirlo. Divertirse, matar…, llenarle la barriga de plomo… De cualquier manera, suena bien.


  —¿Por qué? Maldito si recuerdo sus caras. Nunca nos vimos antes.


  —Si nos hubiésemos visto ahora estarías pudriendo tierra.


  —Entonces, no tiene ningún sentido.


  —No vale la pena que pierdas el tiempo buscándole sentido a la muerte —dijo Sullivan—. Es algo que sucede una vez. He oído decir que apenas duele, ¿no es cierto, O’Connor?


  —Eso dicen.


  El forastero paseó su mirada fría e inexpresiva de uno al otro.


  Luego, miró al viejo. Creyó percibir el desesperado mensaje de aquellos ojos cansados.


  —Es lo más absurdo que me ha sucedido nunca —comentó—. No tiene sentido, porque es la primera vez que vengo a esta parte del país. Nadie puede tener nada contra mí. ¿O me han precedido los cuatro desde Kansas?


  —Usted no viene de Kansas —afirmó O’Connor.


  De pronto, el anciano exclamó:


  —Le matarán y después piensan quedarse con la chica. Todos la quieren, pero se la jugarán a las cartas. Supongo que después pasará de mano en mano.


  Straling soltó una risotada.


  —Si la gano yo, viejo, ninguna otra mano la tocará como no sean las mías.


  El forastero fijó sus claros ojos en él.


  —Tiene usted un aspecto curioso —comentó, como si la cosa fuera muy divertida—. Su cabeza, ¿sabe?


  Straling ahogó la carcajada con un juramento.


  —¿No te gusta mi cabeza?


  —Se parece a un huevo.


  Miguel se encogió, listo para arrojarse de bruces tras el mostrador. Sabía que aquello iba a estallar como un volcán, de un instante a otro.


  O’Connor gritó:


  —¡Se acabó! ¿Quieres salir fuera o prefieres que te hagamos pedazos aquí dentro?


  —Si he de elegir, ni en un sitio ni en el otro.


  Miró por el rabillo del ojo a la muchacha. En la posición en que estaba, ella podría recibir un balazo al menor error de cualquiera de los que disparasen.


  Sullivan barbotó:


  —Está chiflado, O’Connor.


  —Lo esté o no, vamos a terminar de una vez.


  O’Connor lanzó la mano en busca de su revólver.


  Lo mismo hicieron sus cómplices, todos ellos con una rapidez endiablada.


  Miguel no perdió tiempo. Se dejó caer al suelo, tras el mostrador, y se cubrió la cabeza con las manos.


  El anciano se ladeó, cubriendo con el suyo el cuerpo de la joven inconsciente.


  Pero estaba sucediendo algo más.


  Algo que ninguno de ellos imaginó nunca que pudiera ocurrir.


  El forastero, el individuo desvalido al que calificaron de pisaverde, volaba materialmente.


  Había dado un salto, impulsándose con sus largas piernas, y su vuelo estaba llevándole muy lejos del viejo y la joven.


  O’Connor disparó primero. Su «45» retumbó cuando el largo y musculoso cuerpo del desconocido estaba aún en el aire y falló.


  Straling hizo fuego rápidamente, valiéndose del pulpejo de la mano izquierda para accionar el percutor. Un alud de plomo buscó el cuerpo en que enterrarse… y no lo encontró porque era imposible acertar a un torbellino que rodaba por el suelo en el otro extremo del local.


  Sullivan y Williams, recostados contra el mostrador, le buscaron también. Sus balas fueron las que más cerca llegaron del hombre vestido de gris.


  Arrancaron astillas en la pared, a unas pulgadas de su cabeza, mientras O’Connor gritaba algo.


  Sólo entonces, cuando estaba rodando sobre sí mismo, el forastero disparó por primera vez.


  El rugido de su arma ahogó la voz de O’Connor, y la bala entró por su boca abierta y al salir se llevó por delante la mitad posterior de su cabeza. O’Connor salió a trompicones por la puerta abierta, desplomándose fuera.


  Straling y Sullivan habían agotado sus armas. Sullivan saltó por encima del mostrador, buscando refugio. Una bala le cazó a la mitad del salto, entrándole por la espalda. Quedó atravesado sobre la barra, con la cabeza colgando en el interior, muy cerca de la empavorecida mirada del pobre Miguel.


  Straling se dejó caer al suelo y rodó hasta refugiarse detrás de una mesa.


  Williams continuó la pelea, aunque advirtió demasiado tarde que el endiablado pistolero que creían inexperto había rodado fuera del lugar en que estuviera.


  Trató de variar la puntería en el preciso instante en que algo duro, ardiente como el infierno, le golpeaba la barriga, tirándole hacia atrás hasta pegar contra las piernas colgantes de Sullivan.


  Un dolor increíble le inundó de pronto. Fue como un latigazo que le arrancó un largo quejido, mientras notaba la caliente viscosidad de la sangre deslizarse por su cuerpo.


  Luchó por levantar el revólver, pero las fuerzas no le obedecieron.


  Straling había recargado su «45». Asomó la cabeza por un lado de la volcada mesa, buscando a su enemigo. La bala que casi le rozó la nariz le impulsó a mantenerse prudente.


  Williams cayó de rodillas soltando el revólver. Sus dedos se hincaron como garras en su estómago, tratando de mitigar el dolor infrahumano que le mataba poco a poco. Sus ojos quedaban al mismo nivel que la muchacha inconsciente y la miró. Supo que ya jamás sería suya porque estaba prácticamente muerto.


  El forastero, silencioso como un gato, se había deslizado hasta más allá de la mesa ocupada por los dos borrachos, que ahora, súbitamente despiertos, estaban muy quietos, acurrucados uno contra otro.


  Straling titubeaba. Desconocía la posición exacta del forastero, y sabía que no era un inexperto como creyeran él y sus compinches. También sabía que si asomaba la cabeza era hombre muerto…


  De pronto, el revólver del hombre vestido de gris rugió otra vez y la bala atravesó la mesa que le servía de parapeto. Las astillas le rasguñaron el cuello.


  La voz de su enemigo gritó:


  —¡Sal con las manos sobre tu cabeza de huevo, o te la volaré!


  Oyó el sordo quejido de Williams y por el rabillo del ojo le vio hecho un ovillo, la cara pegada a las pestilentes tablas del suelo, muriendo en medio de un infierno de dolor.


  —¡Está bien, pero no dispare! —chilló.


  Se levantó poco a poco. El forastero lo hizo también, apuntándole con su arma.


  Straling dejó su «45» en el suelo, puso las manos sobre su limpia cabeza y esperó.


  Miguel asomó un ojo, vio que todo había terminado y con un gesto de infinita repugnancia, apoyó la mano en la cabeza de Sullivan, empujó, y le hizo caer ante el mostrador.


  El anciano levantó la cara. Estaba asombrado porque bajo su presión, el cuerpo de la muchacha se agitaba, estremeciéndose a cada estampido de las armas.


  —Lo consiguió usted —murmuró—. Nunca pensé que pudiera salir con vida…


  —Yo tampoco. Tú, Cabeza de Huevo, acércate.


  Straling avanzó despacio. Vio a Williams acusar una terrible sacudida y luego quedar inmóvil, muerto.


  Se estremeció.


  —Colócate ahí, pegado al mostrador, donde yo pueda verte en todo momento. Y recuerda que una de las balas de mi revólver lleva tu nombre.


  Obedeció. Aparte del miedo que sentía, le asombraba la extraña calma de aquel tipo que, según ellos sabían, debiera haber sido un pusilánime débil, sin saber siquiera manejar un arma como es debido…


  —¿Cómo está la muchacha, abuelo? —preguntó el hombre vestido de gris.


  —Parece que reacciona. Por lo menos, los estampidos de los disparos los oyó…


  —Ocúpese de ella mientras yo cambio unas palabras con el amigo Cabeza de Huevo.


  Inesperadamente, se volvió y el cañón de su revólver pegó con terrible dureza contra la mejilla del asesino.


  —¡Ahora dime por qué, Cabeza de Huevo! —le gritó.


  Straling estuvo a punto de caer bajo el tremendo golpe.


  —¡No sé nada! —jadeó.


  —No se mata a un hombre sólo para practicar el tiro.


  —O’Connor hizo los tratos…


  —¿Con quién?


  —No lo sé.


  —Prueba otra vez.


  —¡Le juro que no lo sé!


  —¿Dónde hicieron ese trato?


  —En Las Cruces.


  —¿Dónde está eso?


  —A orillas del río Grande, al norte de El Paso.


  —¿Viste al hombre que negoció con tu compinche?


  —No.


  —Ya hablarás… Trae whisky ahora, amigo.


  Miguel llenó un vaso, temblando todavía.


  Los dos borrachos estaban sentados, muy tiesos, escuchando, mirando estupefactos a la muchacha tendida en las sillas, a los cuerpos sangrantes de los muertos, al hombre que los había matado y a la misma taberna, como si a ésta también la vieran por primera vez.


  —¿Le importaría decirnos cómo se llama, forastero? —dijo el anciano de pronto.


  —Me llaman Bronco Jim.


  —Ése no es su nombre —exclamó Straling, sin poder contenerse.


  —¿Si lo sabré yo?


  —Usted se llama Ernest Hayes. Es todo lo que O’Connor nos dijo.


  —Es la primera vez que oigo ese nombre.


  Miguel chilló:


  —¡Se equivocaron! ¿No comprende? Le confundieron con otro.


  —Seguro. Y la equivocación les costó el pellejo. Me pregunto qué voy a hacer contigo, Cabeza de Huevo.


  —Él se llama Straling —le informó el viejo.


  —Cabeza de Huevo suena mejor.


  —Le he dicho todo lo que sé.


  —Me gustaría estar seguro de eso. No creo que sólo tu compinche conociera al hombre que pagó por matar a ese Hayes.


  —¡El hizo los tratos, palabra!


  Bronco Jim tomó el vaso de whisky y se lo llevó a los labios.


  Sólo bebió un sorbo. Dio un respingo y jadeó:


  —¿Qué infiernos de veneno es ése, cantinero?


  —Whisky, amigo. El mejor de todo el territorio.


  —Si éste es el mejor, Dios me libre de beber del peor…


  Dejó el vaso y sus ojos helados examinaron una vez más al indefenso Straling.


  —Creo que hablarás, te guste o no. Aunque maldito si tengo prisa alguna. De momento, estarás mejor si no nos causas preocupaciones.


  —Escuche, le dije que…


  Nunca terminó. El revólver de Bronco, manejado como una maza, se abatió sobre su cabeza pelada. Se abrió un surco rojizo y Straling cayó como un tronco abatido por el rayo.


  El anciano soltó una risita cascada.


  —Quizá ahora le crezca el pelo —comentó.


  —¿Hay camas aquí?


  Miguel asintió, añadiendo:


  —Le atenderé bien, amigo, de veras. Esos tipos me daban escalofríos.


  —Es para la muchacha. Necesita descansar mientras alguien va en busca de un médico a Las Cruces.


  —Bueno, pero ¿quién?


  —Usted.


  —¿Yo?


  —Seguro. Nosotros nos ocuparemos del negocio entretanto, y enterraremos a esas carroñas para que no apesten.


  De nuevo el viejo se echó a reír. Finalmente, Miguel hizo sus cálculos y al fin decidió:


  —Iré, con la condición de que los caballos de esos bastardos se queden en mi establo…


  —Por mi parte, trato hecho.


  Miguel partió cuando ya había cerrado por completo la noche, aunque le hubiera gustado saber cómo pensaba el endiablado pistolero hacer hablar a su prisionero…


  CAPÍTULO III


  Bronco Jim salió fuera apenas amanecido. Una suave claridad rosada asomaba en la lejanía.


  Volvió a entrar y fue a la habitación donde habían instalado a la muchacha la noche anterior.


  Parecía dormir apaciblemente. La contempló unos instantes, tan bella como una quimera.


  Después, fue al establo. Allí, sólidamente amarrado a un pilar de madera, Straling le miró con todo el odio del infierno en sus cansados ojos.


  —¿Qué sigue ahora? —barbotó el asesino—. Me ha tenido aquí, de pie, toda la noche, en compañía de esos animales. ¿Espera que me vuelva caballo si convivo con ellos?


  —Tranquilo, Cabeza de Huevo… He venido solo para asegurarme de que habías pasado una buena noche.


  —¡Maldito…!


  —Y a buscar un hacha.


  —¿Qué?


  —¿Oíste hablar alguna vez de los verdugos de la Edad Media europea? Decapitaban a los condenados a muerte con un hacha… ¿Por qué diablos no habrás estudiado Historia, para que ahora supieras de qué te estoy hablando?


  Straling tragó saliva con dificultad. Sólo imaginar que aquel maldito gigante pudiera cortarle el cuello a hachazos le daban náuseas.


  Al fin, Bronco Jim encontró lo que buscaba. Paso cuidadosamente el dedo por el aguzado filo y pareció satisfecho.


  —No te impacientes, Cabeza de Huevo. Luego vendré a buscarte.


  —¡Escuche!


  Pero Bronco ya había salido.


  Se dirigió adonde había un montón de leña. Eligió unos troncos delgados y fuertes y comenzó a trabajar.


  Cuando el viejo salió, restregándose los ojos, él ya había confeccionado cuatro afiladas estacas.


  —¿Qué demonios está haciendo? —exclamó.


  —No le gustaría saberlo. ¿Ha visto a la chica?


  —Sí. Parece que duerme.


  —¿Cuánto cree usted que tardará en llegar el médico?


  —Si estaba en su casa, y se pone en camino inmediatamente que Miguel le avise, al anochecer seguramente.


  —Pues sí que es éste un lugar acogedor…


  Se levantó, rodeando los establos. Había un pequeño claro, calcinado por el sol. Midió el terreno mediante largas zancadas, marcando unas señales en la tierra ante la mirada atónita del anciano.


  Después, sin prisas, valiéndose del hacha, clavó una estaca profundamente en cada uno de los lugares señalados.


  Volvió al establo, indiferente a los insultos del asesino. Cortó unos trozos de cuero, probando después cuán sólidos resultaban.


  —Ya está todo listo, Cabeza de Huevo —dijo.


  —¿Qué pretende hacer conmigo?


  —Tranquilo…


  Sujetó un trozo de cuero en cada tobillo del pistolero. Lo hizo asegurándose de que no podría soltarse.


  Después, colocándose a su espalda, hizo lo mismo en sus muñecas, de modo que las tiras quedaron colgando hasta casi rozar el suelo.


  —¿Y ahora qué? —barbotó Straling.


  Bronco desenfundó su afilado cuchillo de caza y de un solo tajo cortó las cuerdas que amarraban al pistolero.


  Straling se tambaleó, con las piernas entumecidas. Cuando levantó la mirada se encontró ante la negra boca del revólver de su enemigo.


  —Camina y no te detengas hasta que te avise.


  Salió fuera. El sol, apenas salido, barría las últimas sombras de la tierra.


  —Tiéndete ahí.


  —¿Cómo?


  Un golpe en la nuca le tiró de bruces. Intentó patalear y otro golpe le aturdió.


  Cuando al fin pudo recobrar la lucidez, sus manos y pies estaban férreamente sujetos a las estacas, de modo que todo él formaba una granX.


  Le habían dejado solo. Ladeando la cabeza, podía ver el establo donde pasara la interminable noche. Más allá, el parador, con su tejado destartalado y las paredes de madera agrietada.


  El sol se elevaba rápidamente, calentando con creciente violencia. Entonces comprendió lo que le esperaba y el pánico hizo presa en sus sentidos.


  Había oído hablar de esa tortura india, de la bárbara manera cómo los pieles rojas dejaban morir a sus víctimas bajo el sol de fuego, con los miembros lacerados, descoyuntados, porque las tiras de cuero empapadas de agua se atirantaban de una manera terrible al secarse, encogiéndose implacablemente…


  Gritó entonces, presa del pánico.


  Sus gritos no obtuvieron respuesta.


  Aunque llegaron perfectamente a oídos del anciano, que estaba muy ocupado friendo huevos y tocino en la cocina del parador.


  Igualmente los oyó Bronco, que estaba de nuevo junto a la muchacha, muy azorado al sentir sobre él los ojos intensamente azules de ella, que le miraban entre temerosos y asombrados.


  —No se asuste —balbuceó—. Está entre amigos.


  La joven trató de hablar. Sus labios se movieron, pero la voz no la obedeció.


  Bronco dijo:


  —Tranquilícese. Sea lo que sea que le sucedió quedó atrás. Aquí nadie podrá hacerle ningún daño.


  Al fin, con tremendo esfuerzo, la joven murmuró:


  —¿Quién es usted?


  —Me llaman Bronco…, pero mi nombre es Jim.


  —¿Y este lugar?


  —No es un paraíso, ciertamente. Pero no hay nada mejor en muchas millas alrededor.


  De pronto, por los hermosos ojos pasó una ráfaga de pánico, o de angustia tal vez.


  —¡Ahora recuerdo…, Dios mío!


  —¿Qué recuerda?


  —El ataque…, los muertos, todo…


  —Más despacio para que pueda seguirla. ¿Quiere decir que alguien les atacó, a usted y a alguien más?


  —Sí.


  En aquel momento la puerta se abrió y el anciano asomó la cabeza.


  Vio que ella estaba consciente y entró de un salto.


  —¡Magnífico! —exclamó—. Nuestra pequeña visitante ha despertado, ¿eh?


  Ella paseó la mirada de uno al otro, aturdida. Jim explicó:


  —Fue este vejestorio quien la recogió, muchacha. Yo creo que se sintió abuelo de usted entonces.


  Inesperadamente, la joven murmuró:


  —El abuelo, mi padre…, todos los de las carretas muertos…


  —Cuéntelo, si eso no ha de alterarla.


  —Viajábamos hacia California. Dos carretas, ¿comprenden? Mi padre, el abuelo, y un matrimonio llamado Higgins. Nos atacaron cerca de un riachuelo, donde habíamos decidido acampar. ¡Oh, Dios! Fue espantoso.


  —¿Quiénes les atacaron?


  —No sé quiénes eran, pero fue algo súbito, horrible. Duró apenas unos minutos. Yo estaba en el riachuelo, lavándome, cuando sucedió todo. Creo que me volví loca cuando, desde mi escondrijo, vi cómo morían todos, y cómo aquellos desalmados saqueaban los cadáveres, y las carretas, antes de pegarles fuego. Después huyeron, llevándose los caballos… No recuerdo lo que hice después. Sólo que cuando me di cuenta de que todo aquello no era una pesadilla, yo estaba de pie, junto al cadáver de mi padre…


  —¿Y después?


  —Huí. Creo que grité igual que una loca. Corrí millas y más millas, entre matorrales, bajo un sol terrible… y ahora he despertado en este lugar que no sé siquiera cuál es.


  —Estamos en un viejo parador de diligencias, aunque ya no pasan por aquí, pero la ruta sigue abierta y un mexicano cuida el negocio.


  La explicación del anciano la dejó pensativa, hasta que murmuró:


  —Ahora no sé qué podré hacer…


  —¿No tiene familiares? —preguntó Bronco.


  —Ninguno.


  —¿En ninguna parte?


  Ella sacudió la cabeza sobre la almohada. Las lágrimas rodaban por sus mejillas suavemente.


  Los dos hombres cambiaron una mirada perpleja El anciano rezongó:


  —Pues no es éste un lugar saludable para una chica tan bonita. Me gustaría poder decir lo contrario, pero…


  Ella se estremeció.


  —Iré a la ciudad más cercana y buscaré un empleo.


  —Lo más cercano es un poblacho llamado Las Cruces, y le aseguro que allí no encontrará ningún empleo —aseveró el viejo, añadiendo con voz sorda—: Por lo menos, ningún empleo decente.


  Bronco Jim dijo:


  —Nos gustaría saber cómo hemos de llamarla…


  —Susan Keith.


  Hubo un corto silencio que rompió el anciano.


  —He preparado huevos con tocino. ¿Siente usted apetito, muchacha?


  —No…


  —Bien, descanse. Después quedará tiempo sobrado para hablar.


  Ambos salieron de la habitación. Durante los siguientes veinte minutos estuvieron muy ocupados, dando cuenta del desayuno, al terminar el cual el viejo comentó:


  —Es una lástima que Miguel terminara el café hace dos días, Bronco. Espero que traiga más a su regreso.


  —No importa. El desayuno estaba muy bueno.


  —¿Qué piensa de la chica, amigo?


  Jim se encogió de hombros.


  —Todo lo que se me ocurre es que va a pasarlo muy mal por este territorio. Una chica sola, sin un hombre que la defienda o proteja, está perdida aquí.


  —Es demasiado hermosa —dijo el anciano—. Va a tener muchos problemas.


  Jim cabeceó, asintiendo. Luego, lió un cigarrillo y, tras encenderlo, comentó:


  —¿Conocía usted bien a esos cuatro bastardos que trataron de matarme?


  —Como todo el mundo. Eran famosos como pistoleros a sueldo. «Trabajaban» para cualquiera que les pagara bien.


  —¿Famosos?


  —Por estas tierras, sí.


  —Ahora lo serán menos. ¿Dijo usted cómo se llamaba, abuelo?


  —Amos Horts… Éste es un nombre que nunca fue famoso.


  —¿Debiera haberlo sido?


  El viejo se encogió de hombros. En lugar de responder comentó, como si hablara consigo mismo:


  —Apostaría a que algún día sí lo será…


  —¿Famoso?


  —Me refiero a su nombre, no al mío.


  —Olvídelo.


  —¿Qué piensa hacer con Straling?


  —¿Cabeza de Huevo?


  —Se llama Straling.


  —Eso ya lo dijo usted ayer. Bueno, le dejaremos que se cueza al sol.


  —Eso no me parece bien, Bronco.


  —A mí, sí.


  —Es una crueldad inútil.


  —No tan inútil como parece. De cualquier modo, más inútil era la crueldad suya, disponiéndose a matar a un desgraciado y a ultrajar a la muchacha.


  —Ya lo sé, pero no hay ninguna necesidad de colocarnos a su nivel.


  —Pamplinas. Cuando le ardan los sesos, nos dirá todo lo que guarda en el buche.


  —Si sabe algo, que lo dudo, lo hubiera soltado ya a estas horas.


  —Apuesto que conoce perfectamente al hombre que les pagó para asesinar a ese Ernest Hayes que nombró, creyendo que era yo.


  —¿Y si lo ignora?


  —Entonces, se cocerá de todas formas.


  Amos Horts emitió un sordo gruñido de disconformidad, pero ya no insistió.


  Quizá porque estaba escuchando los alaridos de Straling allá fuera, unos gritos agudos que reflejaban un intenso pánico.


  De pronto, la puerta que comunicaba con el interior de las habitaciones se abrió y la muchacha asomó la cabeza, asustada.


  —¿Quién grita de ese modo? —exclamó—. No comprendo lo que sucede en este lugar.


  —No se inquiete. Se trata de un criminal que está pagando parte de sus culpas.


  —¿Gritando?


  —El abuelo se lo contará. Voy a dar un vistazo —rezongó Jim.


  Straling había callado. No obstante, el fornido individuo salió al exterior y se aproximó al forajido.


  Se disponía a interrogarle cuando el estupor le dejó mudo, mientras un escalofrío serpenteaba por su columna vertebral.


  Sin ninguna duda, Straling estaba muerto. Junto a su ruello perlado de sudor, una serpiente de cascabel permanecía enroscada, la cabeza erguida y emitiendo el inconfundible sonido de sus conchas delatoras.


  Del cuello del rufián brotaban unas gotitas de sangre, allí donde se habían hundido los fatales colmillos del mortífero reptil…


  CAPÍTULO IV


  Bronco Jim encontró a Miguel y al doctor cuando llevaba recorrida la mitad de la distancia que separaba al parador del pueblo llamado Las Cruces.


  Después de escuchar su explicación, el médico refunfuñó:


  —Si la chica no tiene nada grave, maldito si continúo el viaje por este infierno…


  —Usted irá a visitar a esa mujer, doctor —aseguró Jim con calma—. Despertó, pero no sabemos si los acontecimientos le afectaron más de lo debido. Además, tiene el cuerpo surcado de profundos arañazos producidos por los espinos… Alguien debe curarla.


  —¿Qué pasó con el prisionero? —preguntó el cantinero.


  —Le mordió una serpiente. Cuiden de la chica, doctor…


  Espoleó y prosiguió su camino, oyendo tras sí los ácidos comentarios del médico.


  Las Cruces empezó siendo un villorrio de mala muerte, hasta que el paso de las caravanas trajo consigo un aumento considerable del comercio.


  Cuando Bronco Jim entró en el pueblo, vio que tenía muchas más casas de las que imaginara. Igualmente, había más bares, cantinas y tugurios de todas clases de los que cabía esperar en un lugar semejante.


  Detuvo su negro corcel frente a uno de los establecimientos.


  Dos hombres que dormitaban a la sombra del porche le miraron con indiferencia al pasar entre ellos. Empujó los batientes y penetró en un interior sumido en una fresca penumbra, en la que runruneaban las conversaciones.


  Pidió cerveza, la bebió y en ese tiempo pudo advertir que había como una docena de clientes, cuatro mujeres sentadas en otras tantas mesas en compañía de sendos admiradores, y un mozo detrás del mostrador.


  Fue a éste a quien preguntó:


  —¿Sabes quiénes son Williams, O’Connor, Straling y un tal Sullivan?


  El barman palideció ligeramente.


  —¿Para qué les busca, forastero?


  —Tengo un par de asuntos que discutir con ellos.


  —Bueno…, suelen venir de vez en cuando.


  —¿Recuerdas cuándo les viste por última vez?


  —Pues no…, hace varios días que no aparecen por aquí.


  —¿Cuántos días? ¿Dos, tres, cinco o veinte?


  —Dos o tres, diría yo.


  Jim esbozó una mueca.


  —Sigue recordando y te ganarás un dólar. ¿Con quién les viste hablar? O quizá se reunieron con alguien en una mesa. ¿Con quién?


  —En eso no puedo ayudarle.


  —Pero recordarás si tenían a alguien con quien les uniera una especial amistad…


  —No tienen amigos, forastero. Cuando vienen, se sientan en una mesa los cuatro y pasan el tiempo jugando.


  —Bien, quizá en algún otro lugar puedan ampliarme tus informes.


  —Pruebe en el Blue Moon. Allí tal vez…


  Bronco Jim pagó la cerveza y abandonó el tugurio.


  Repitió las mismas preguntas al propietario de La Luna Azul. Tampoco obtuvo resultado alguno. Había visto a los cuatro rufianes unos días antes, pero no perdieron mucho tiempo hablando con nadie. Dedicaron su tiempo a las muchachas de la casa y se fueron cuando estaban a punto de cerrar, cerca de medianoche.


  Cansado, buscó un hotel, rentó una habitación y después de acondicionar a su caballo en el establo del hotel se acostó, dispuesto a no dejar que sus insistentes ideas turbaran sus sueños.


  Pero alguien había dispuesto las cosas de otro modo.


  * * *


  Nunca supo qué fue lo que le despertó.


  Quizá un crujido de las maderas del suelo.


  O la premonición de la muerte, rondando sobre su cabeza como un negro fantasma salido de las profundidades oscuras de la noche.


  De cualquier modo, Jim despertó y al instante todos sus sentidos estuvieron tensos y alerta, con ese veloz salto del sueño a la consciencia, característico de los animales salvajes.


  Escuchó y pocos instantes después oyó un leve roce. La habitación estaba completamente oscura y ni siquiera forzando las pupilas pudo ver nada a su alrededor.


  No obstante, sabía que dentro del cuarto había alguien, alguien que se agazapaba en la negrura presto a descargar su golpe.


  Jim no comprendía la razón de semejante asalto, pero por el momento no podía desperdiciar el tiempo pensando en los motivos por los que alguien quisiera verlo muerto con tanto ensañamiento.


  Poco a poco, con desesperante lentitud, se deslizó por el lecho, bajo la sábana, hasta alcanzar el borde contrario a aquél hacia donde había escuchado el casi imperceptible roce.


  Un segundo después, algo rozó el borde opuesto al que se encontraba. Percibió también una respiración contenida, forzada.


  Hubo un rápido movimiento, el violento desplazamiento del aire y Jim dejóse caer fuera de la cama, en el instante en que un largo cuchillo se hundía en el colchón hasta la cruz.


  El brincó como si hubiera rebotado. Sabía que el revólver estaba fuera de su alcance, sobre una silla. No obstante, quería capturar al nocturno asaltante por encima de todo lo demás.


  El frustrado asesino corría hacia la puerta. Bronco se lanzó en plancha hacia él y los dos hombres rodaron por el suelo con estrépito.


  A tientas, buscó la muñeca derecha del criminal y la aferró con dedos de acero.


  Con su puño, martilleó una y otra vez un rostro que emitía una sucesión de maldiciones, gritos y lamentos.


  Al fin, el cuchillo escapó de los dedos del asaltante.


  Jim le disparó un trallazo contra la cara. Notó que algo se quebraba bajo el salvaje impacto y su enemigo soltó un largo aullido, mientras rodaba sobre sí mismo, apartándose.


  —¡No te vayas, compañero, todavía no terminó esta fiesta!


  El otro no deseaba ver el final de semejante festejo.


  A trompicones, se dirigió otra vez a la puerta y consiguió abrirla.


  Unas garras como tenazas le apresaron, hincándose en su carne y obligándole a girar. Recibió un espeluznante mazazo en la barriga y doblándose se quejó.


  Comenzó a voltear sus puños intentando defenderse, al tiempo que retrocedía, acosado de modo implacable por el enfurecido ocupante del cuarto.


  Por unos instantes quedó frente a la oscura ventana. Bronco soltó una risita y un golpe. El golpe cazó al otro justo en el mentón, levantándolo del suelo como si hubiera sido un muñeco.


  Manoteó sin encontrar ningún apoyo, acosado sin tregua por Bronco. Recibió otro zurdazo que casi le arrancó la cabeza de cuajo y sus pies perdieron contacto con el suelo.


  Manoteó, cayó hacia atrás, y su espalda encontró los cristales de la ventana, los hizo añicos y los cristales y el hombre cayeron a la calle, en medio de un estrépito capaz de despertar a medio pueblo.


  Jadeando, Jim se ciñó el cinto canana, después de enfundarse en los pantalones.


  Para entonces, todo el hotel estaba revuelto, de modo que, al salir al pasillo, tropezó con un compacto grupo de asustados curiosos que le miraron con cautela.


  El descendió a la planta baja y salió fuera.


  El cuerpo del criminal se había estrellado contra el borde del porche antes de rebotar abajo. Tenía el rostro lleno de sangre y apenas respiraba.


  Estaba acudiendo gente de todas direcciones. Jim se inclinó sobre el moribundo.


  —¿Quién te dijo que vinieras a matarme? —le espetó.


  —¡Mal… dito… dijo que…, que no sabía… luchar…!


  —¿Quién dijo eso?


  El hombre movió los labios, dobló la cabeza a un lado y murió.


  Bronco Jim retrocedió, apartándose del grupo que estaba formándose en torno al cadáver. Estaba furioso y desconcertado. Regresó a su habitación y acabó de vestirse, mientras fuera continuaba la excitación y el alboroto.


  Esta vez atrancó la puerta. No quería más visitas furtivas.


  Después, vestido y con el revólver al alcance de la mano, se acostó y no tardó en quedar dormido.


  CAPÍTULO V


  Inman acarició la culata de su «45» y masculló:


  —Si la paga es suficiente, patrón, delo por hecho.


  Inman había cumplido apenas veinte años, pero ya tenía fama de peligroso, pendenciero y veloz con el revólver.


  Junto a él, Overbrook y Danvers, dos hombres más curtidos, pero no menos peligrosos con las armas en la mano, asintieron con enérgicos cabezazos.


  Sentado al otro lado de una mesa escritorio, otro individuo, les observó con el ceño fruncido.


  Era joven, quizá veinticinco años. Su rostro no parecía haber estado muy expuesto al sol, porque tenía un color pálido y suave, más pálido y suave que el de la mujer que estaba junto a él.


  Era una dama de casi treinta años, con un cuerpo pletórico de sinuosidades, senos agresivos y rostro de una extraña belleza, en el que resaltaban los verdes ojos llenos de peligrosos destellos.


  Fue ella la que murmuró:


  —La paga son mil dólares, Inman.


  Danvers dijo:


  —Por mí, está bien.


  Ella dirigió una mirada interrogante al joven sentado tras la mesa.


  —¿Halley? —musitó.


  El asintió con un gesto.


  —Conforme; mil dólares y no se hable más.


  —Esta noche organizaremos su funeral —cacareó Inman.


  Ella le previno:


  —Inman, recuerda que otros antes que tú dijeron lo mismo.


  —Y ahora están muertos —remachó Halley, retrepándose en su sillón—. ¿No es cierto, Verónica?


  —Cierto. Todos creíamos que el tipo era poco menos que un corderito indefenso. Ha vivido en el Este desde que era casi un niño, y allí la gente no anda con los revólveres al cinto ni peleándose a tiro limpio por las calles. Forzosamente el muchacho debía llegar aquí siendo una presa fácil, pero no ha sido así.


  —De cualquier modo, puede empezar a encargar su mortaja.


  —La confianza excesiva, Inman…


  —Tonterías. Sé lo que me digo.


  —No fallaremos —aseguró Overbrook, un hombretón de casi seis pies de estatura y cabeza ridículamente pequeña.


  —Ojalá sea así —dijo la mujer.


  Sus pupilas verdes chispearon con anticipado placer.


  Halley señaló la puerta.


  —Nada más, muchachos. Mil dólares si esta noche Ernest Hayes abandona este mundo.


  Los tres pistoleros giraron sobre los tacones y salieron de la confortable estancia.


  Tan pronto se hubo cerrado la puerta, Halley Byrd suspiró.


  —¿Crees que lo conseguirán, primita?


  —Estoy casi segura. He visto disparar a Inman y sé de lo que es capaz.


  —Nunca pensé que ese estúpido fuera un tipo tan veloz con el revólver. O tan afortunado, porque no cabe duda que estuvo de suerte al escapar de las manos de O’Connor y sus secuaces.


  —Tal vez les sorprendió. Hasta ahora todo lo que sabemos es que él llegó a Las Cruces, cuando O’Connor y los otros debían haberle interceptado por el camino.


  —Sin embargo, lo de anoche no ofrece dudas —refunfuñó Halley—. Jarrold era un tipo duro, resuelto y sin escrúpulos. Y ahora está muerto, después de sostener una pelea con Ernest. Por lo que he oído, éste arrojó a Jarrold por la ventana, después de machacarle de mala manera.


  Verónica se encogió de hombros.


  —De cualquier modo, nunca se saldrá con la suya.


  —Eso es cierto. No vamos a permitir que nos despoje de lo que tanto nos costó obtener.


  —Esperaremos a ver qué consiguen Inman y los otros dos. Si también fracasan…


  —¿Sí?


  Ella sonrió con una mueca diabólica.


  —Si fracasan, tengo otra idea, aunque sea como último recurso.


  —¿De qué estás hablando?


  Ella se irguió en toda su estatura, resaltando las curvas insinuantes de su cuerpo. Seguía sonriendo absolutamente segura de sí misma.


  —Nuestro querido Ernest no es más que un hombre digo yo…


  —¿Y…?


  —Y yo soy una mujer.


  El soltó una carcajada.


  —De eso no cabe la menor duda, querida.


  —Entonces, donde la fuerza fracasa la astucia puede vencer.


  —Tuya es la idea. Y hasta es posible que eso te divierta. Después de todo, quizá te encuentres con que Ernest es uno de esos atractivos caballeros del Este que vuelven locas a las mujeres.


  —A mí no me vuelve loca ningún hombre —dijo Verónica, dejando de sonreír abruptamente—. Siempre, en todo momento, sé cómo he de reaccionar en esta clase de situaciones.


  —Estoy seguro que lo sabes. Pero algún día encontrarás a uno que te haga perder la cabeza. Eso es fatal en las mujeres.


  —Pero no reza conmigo, ya deberías saberlo.


  —Bueno, quizá sí o quizá no. Todo lo que te pido es que eso no suceda hasta dentro de un par de años… cuando decidamos separarnos y liquidar el negocio.


  —Ni entonces ni ahora.


  —Prefiero no hacer la prueba. Nunca me he fiado de los sentimientos de las mujeres.


  —Porque tú eres un estúpido que pierde el control cuando está ante cualquier escoba vestida con faldas.


  Pero yo nunca pierdo el control, Halley…, nunca. No lo olvides.


  Se dirigió a la puerta y salió.


  Incluso después que se hubo cerrado la puerta detrás de ella, los ojos pálidos e inquietantes de Halley Byrd continuaron fijos, inexpresivos, en la hoja de madera tras la que había desaparecido la sugestiva mujer…


  * * *


  El comisario Isaac Shelley empujó su sombrero hacia la nuca.


  —Mire, la suya es la cuarta versión que oigo de lo sucedido anoche, y no me gusta. Hasta ahora, los hombres se mataban a tiro limpio, o de una cuchillada, en medio de una riña. Pero nunca arrojándose por una ventana…


  —Le repito que yo no le arrojé por la ventana. Peleamos, y él tropezó, rompió los cristales y saltó, eso es todo —insistió Bronco Jim.


  Estaban en la acera del hotel, donde el comisario había sorprendido a Bronco cuando éste abandonaba el establecimiento.


  Las gentes que pasaban se volvían a mirarle, intrigadas, llenas de morbosa curiosidad.


  Shelley volvió a variar la colocación de su sombrero —lleno de sudor.


  —Eso es lo que usted asegura. Pero ya le he dicho que he oído distintas versiones. Además, Jarrold era un tipo pendenciero, ligero de manos como pocos…, pero según usted, ni siquiera se conocían. Si eso fuera cierto, él no tenía ningún motivo para tratar de acuchillarle.


  —No lo hubiera tenido si alguien no le hubiese ofrecido un puñado de dinero por mi pellejo.


  —Eso es sólo una idea suya.


  Bronco soltó un bufido.


  —Le diré algo más —gruñó—. Ese tipo, Jarrold, según usted afirma que se llamaba, fue el autor de ese atentado…, pero no fue el primero.


  —¿Quiere decir que hubo otro?


  —Otros, para ser exacto. O’Connor, Straling, Sullivan y Williams, lo intentaron antes, en un parador que rige un mexicano llamado Miguel.


  El comisario se quedó mudo de estupor.


  —¿Esos cuatro coyotes quisieron matarle primero? —balbució.


  —Sí.


  —¿Los cuatro a la vez?


  —Sí, comisario.


  —Nunca lo creeré. Pero hombre, si cualquiera de ellos por separado es un pistolero de los más veloces que pisan el territorio.


  —«Era» —puntualizó Jim con sarcasmo.


  —¿Muertos?


  —Y enterrados. Claro que no hubo ceremonial alguno…


  —No puedo creerlo.


  —Vaya al parador y convénzase.


  —Quiero decir que no puedo creer que usted sólo pudiera vencerlos a los cuatro.


  —Créalo o no, estoy diciéndole la verdad. Y ellos no me atacaron por deporte, ¿comprende? Alguien les pagó por hacerlo. Eso, Straling lo reconoció antes de morir. Por lo tanto, el matarife de anoche asaltó mi cuarto por el mismo motivo. Alguien le envió contra mí.


  —¿Quién, Bronco?


  —Me gustaría mucho saberlo.


  Shelley le observó con el ceño fruncido.


  —Usted no había venido nunca a Las Cruces, ni siquiera a Nuevo México, según afirma…


  —Ésta es la primera vez.


  —Ni tenía cuentas pendientes con ninguno de esos individuos…


  —Ninguna.


  —Me gustaría creerle…


  —Vaya al parador y pregunte allí.


  —Mis dudas no llegan a tanto —rió el representante de la ley—. No me seduce la idea de cabalgar bajo este sol de infierno.


  —Entonces no tiene más solución que aceptar mi versión de los hechos.


  —Por el momento, sí, la acepto. Pero se me ocurre que, si realmente es cierta la cosa, no terminará así, con la muerte de Jarrold.


  —¿Quiere decir que habrán más atentados?


  —Estoy seguro. A menos que me haya contado usted una sarta de embustes, naturalmente.


  —Ya veo.


  —Y si hay más intentos de hacerle a usted unos cuantos agujeros, no es ninguna tontería pensar que alguna vez lo conseguirán, lo cual no es como para envidiarle. ¿De dónde me dijo usted que procedía?


  —De Kansas.


  —Pues vuélvase usted allí.


  —Gracias por el consejo, comisario, pero nunca he aceptado que nadie me diga lo que tengo que hacer, cuándo tengo que hacerlo y en qué forma. Me quedo.


  Shelley se encogió de hombros.


  —Nunca me gustó asistir a los funerales —rezongó entre dientes—. Volveremos a vernos, Bronco, y pronto.


  —¿Para los funerales?


  —Seguro.


  —¿De quién?


  —Suyos, por supuesto.


  —No sea usted ave de mal agüero…


  Riéndose entre dientes, el comisario echó a andar, dejándole plantado en el sombreado porche.


  Cuando le perdió de vista, Bronco caminó en dirección opuesta.


  Había andado menos de veinte pasos cuando se detuvo en seco al ver aparecer a los dos jinetes por el extremo de la calle.


  Bajo el sol que se desplomaba sobre el polvo como una roja catarata de fuego líquido, sus figuras, para él eran inconfundibles.


  Uno era el doctor Fenton, montado sobre su grueso y lento caballejo.


  El otro montaba un caballo tordo, y a pesar de las ropas masculinas que alguien le había cedido, sus sugestivas formas no dejaban lugar a dudas respecto al atractivo cuerpo que había debajo.


  Era Susan Keith.


  Jim bajó de la sombreada acera y salió a su encuentro, notando un vivo placer al volver a ver a la muchacha.


  CAPÍTULO VI


  Sentados en torno a la mesa, en un bar desierto a esa hora de la mañana, los tres estuvieron unos instantes silenciosos.


  Los ojos vivos, azules y expresivos de la muchacha, escrutaban el rostro de Bronco como si tratara de descubrir en él cicatrices inéditas.


  El médico gruñó tras el silencio:


  —No pude evitarlo. Estaba dispuesta a venir sola a las Cruces.


  —Debió usted disuadirla, doctor.


  Susan sonrió.


  —No es fácil hacerme cambiar de idea, Bronco.


  —Llámame Jim.


  —Decidí venir y buscar un trabajo. He de vivir por mis propios medios ahora, ya te lo dije en el parador.


  —¿Qué trabajo esperas encontrar aquí?


  —No lo sé.


  El médico gruñó:


  —No hay trabajo para una muchacha tan hermosa. Además, ya le he dicho que el censo de este pueblo es de cinco hombres por cada mujer. Armará una revolución y los hombres de por aquí son los más salvajes que yo he visto nunca en lo referente a mujeres.


  Jim soltó un juramento.


  —Debes tener la cabeza hueca —rezongó—. ¿Hay alguna población mejor que ésta en las cercanías, doctor? —El Paso…, mucho más al Sur. Pero aquello es una sucursal del infierno, para decirlo de algún modo. En plena frontera, nadie con sentido común se arriesgaría a llevar una muchacha como Susan allí.


  —Ya veo.


  Les sirvieron las cervezas que habían pedido. El médico vació la suya de un trago. Después carraspeó.


  —Se me ocurre…


  —¿Sí, doctor?


  —Tal vez haya una forma de solucionar el problema momentáneamente. Aunque me arriesgo a que mi mujer me corte el cuello, naturalmente.


  Susan se irguió, interesada.


  —Yo podría emplearla como ayudante…, atender a las visitas, pondría orden en mi consulta y en mi fichero de pacientes, que actualmente es un laberinto… Pero hay el escollo de mi mujer.


  —¿Qué le pasa a su mujer? —exclamó Jim.


  —Es celosa.


  —Si le explica usted la situación de Susan…


  —Lo haré, por supuesto. Y necesitaré de toda mi elocuencia para convencerla.


  La muchacha palmoteo.


  —¡Gracias doctor! Nunca habrá tenido una ayudante tan eficiente, ya lo verá.


  —Ni tan hermosa tampoco. Pero no lo hago solamente para ayudarla…, tengo razones puramente egoístas. Con usted en mi consulta, estoy seguro que mi clientela aumentará hasta el infinito. Por lo menos, mi clientela masculina.


  Jim rió.


  —Puede anotar mi nombre en su fichero. De ahora en adelante voy a estar enfermo tres días de cada cuatro.


  —Hecho. Habrá cola ante mi puerta.


  —Si no fuera por los celos de su mujer, le daría un beso, doctor. Es usted el mejor hombre que conocí jamás.


  Habrá conocidos pocos. Y ahora es mejor que nos vayamos, muchacha. He pasado demasiado tiempo fuera habrá un trabajo espantoso esperándome.


  Se levantó, seguido de la muchacha, cuyos ojos no se apartaban de Jim.


  Éste comentó:


  —Presiento que este pueblo va a gustarme. Nos vemos pronto, Susan.


  Estrechó su mano, reteniéndola unos instantes, mientras el médico se encaminaba ya hacia la puerta.


  Ella musitó:


  —Yo… te odié cuando te marchaste del parador por lo que hiciste con aquel hombre. Lo siento.


  —¿Ya cambiaste de sentimientos?


  —Sí… Amos Horts me contó lo sucedido, me dijo la clase de forajidos habían sido y lo que intentaron hacer contigo. Deseaba decírtelo, Jim.


  Él sonrió, soltó su mano y la vio marchar, notando que en aquellos momentos todo a su alrededor parecía distinto.


  Pidió otra cerveza y estuvo saboreándola a pequeños sorbos, pensativo. Poco a poco, los sentimientos dejaron paso a la razón y con ella, al problema inmediato que tenía planteado:


  Los atentados contra su vida y la forma de terminar con ellos.


  Ahora más que nunca necesitaba seguridad, porque por primera vez en su vida se daba cuenta que su seguridad no le concernía única y exclusivamente a él, sino que de ella dependía quizá el futuro de una mujer De la mujer que había empezado a amar.


  Inman hizo una seña y sus dos compañeros detuvieron los caballos frente al saloon que desparramaba luz amarillenta sobre la acera.


  —Podemos empezar a buscarlo desde aquí —dijo.


  —Al otro lado de la calle está el hotel donde Jarrold lo intentó.


  —Danvers señaló el edificio. —¿Por qué empezamos por allí?


  Porque es sábado y habrá querido divertirse, seguro. Hay algunas chicas estupendas ahí dentro y ese tipo ha realizado un largo viaje. Vamos.


  El local estaba lleno a rebosar. Nadie advirtió la llegada de los tres matarifes y éstos se abrieron paso hasta el mostrador, donde pidieron whisky y pasearon la mirada por aquel mar de hombres excitados por la bebida y las muchachas.


  Overbrook gruñó:


  Yo no veo a nadie que responda a la descripción.


  —No siempre irá vestido de gris —rezongó Danvers.


  —En cuanto le vea, estoy seguro que sabré que es él. La descripción que tenemos, no ofrece dudas. El tipo que trajo la noticia al rancho de lo sucedido con Jarrold le hizo un retrato perfecto…


  Sólo que ni con descripción pudieron verlo. Probaron a continuación en otros locales con el mismo éxito, y al fin, impacientes, decidieron terminar por donde debían haber empezado:


  El hotel.


  Había un empleado aburrido que les miró sobresaltado al verlos cruzar el umbral.


  Inman se detuvo ante él.


  —Buscamos a un hombre que se aloja aquí.


  —Tenemos varios huéspedes…


  __Pero no a todos intentaron asesinarlos anoche.


  El viejo dio un respingo.


  —¡Oh! —jadeó—. Se refiere a «ése» huésped…


  —Ni más ni menos.


  —Bueno… salió al anochecer y todavía no ha vuelto. —Esperaremos.


  Danvers gruñó:


  —¿Salió a caballo?


  —No, le vi alejarse andando por la acera. —Esperaremos— repitió Inman tranquilamente. Overbrook dijo:


  —Si se ha liado con alguna mujer quizá no regrese en toda la noche.


  Inman fue hacia uno de los sillones y se dejó caer en él. Cruzó las piernas y empezó a liar un cigarrillo con dedos seguros.


  —Ese tipo volverá al hotel tarde o temprano, así que nos quedaremos aquí. Ya me cansé de dar vueltas.


  Danvers eligió otro sillón y se hundió en él con un suspiro, Odiaba caminar y si no podía estar sentado sobre su caballo aquel sillón le ofrecía todos los atractivos necesarios para sentirse todo lo cómodo que era posible.


  Por su parte, Overbrook se fue a la puerta y recostándose en el quicio, se dispuso a dejar pasar el tiempo.


  Y el tiempo pasó, lento, exasperante, interminable.


  El viejo empleado, cada vez más nervioso, había adivinado lo que aquellos tres silenciosos individuos sí proponían. Le hubiera gustado tener algún medio al alcance de la mano para advertir al huésped cuando llegara, pero a pesar de sus muchos años, amaba la vida aún y sabía que, si hacía el menor intento en ese sentido, su vida habría llegado al fin.


  Así que se limitó a esperar también, retorciéndose las manos de temor e incertidumbre.


  Desde la puerta, Overbrook oía los gritos que precedían de los lugares de diversión, las risas apagadas de las mujeres, el chasquido sonoro de algún vaso al romperse en mil pedazos y todo esto empezaba a ponerle furioso porque hubiera preferido divertirse también en lugar de perder la noche en esa interminable espera.


  Cada hombre que se acercaba por la calle le obligaba a enderezarse y esperar, tenso, con la esperanza de que fuera el que estaban aguardando. Luego, los pasos se alejaban y todo volvía a recobrar su oscura monotonía.


  En una ocasión, los pasos que sonaron en la acera fueron directos a la entrada.


  Overbrook rezongó:


  —¡Cuidado, ahí viene alguien!


  Inman y Danvers se levantaron de un salto. El empleado se agazapó, listo para ocultarse lo mejor posible en cuanto las armas saltasen fuera de sus fundas.


  El hombre llegó. Se detuvo un instante en la puerta, miró desconfiadamente a Overbrook y a los demás y al fin entró.


  No era el que estaban esperando.


  Le vieron tomar su llave y subir cansadamente las escaleras hasta desaparecer. Era un hombre mucho más viejo que el que debía morir.


  Después, mucho más tarde, alguien más vino caminando por la acera de tablas.


  Sus pisadas firmes, rítmicas, delataron la proximidad de alguien joven y fuerte.


  Hasta que apareció en la entrada.


  Inman dijo:


  —Éste es.


  Y no se equivocó.


  Era Bronco Jim.


  CAPÍTULO VII


  Jim avanzó hasta el pequeño mostrador de recepción.


  El viejo temblaba.


  Desde allí, él observó a los hombres que se disponían a matarle.


  —¿Se refería usted a mí? —le espetó a Inman.


  —Dije que usted es el tipo que esperábamos.


  —¿Me conoce?


  —Seguro.


  —Yo a usted, no.


  —Usted es el pisaverde que vino del Este.


  Jim enarcó las cejas.


  —Yo llegué aquí procedente de Kansas.


  —Pamplinas. ¿Con qué nombre se inscribió?


  —Con el mío: Bronco Jim.


  Danvers soltó una risita.


  —Un nombre no significa nada. La mitad de los habitantes de esta región se lo cambiaron al venir aquí.


  —¿Por qué habría de cambiarlo?


  —Para conservar el pellejo sin agujeros.


  —Para ese menester, tengo mi «45». A menos que prefieran dibujarme arabescos en la piel con un cuchillo como el tipo que maté anoche.


  —Eso disipa toda posible duda. Usted es nuestro hombre.


  Jim sacudió la cabeza, pesaroso.


  Ya dijo el comisario que la cosa se repetiría…


  —¿Le dijo que vendríamos a matarle? —rió Danvers.


  —Exactamente.


  —Nunca imaginé que el comisario fuera capaz de adivinar el porvenir…


  No lo adivinó —dijo Bronco, con una leve sonrisa.


  —¿No?


  En absoluto. Él dijo que me matarían.


  Exactamente, lo que va a ocurrir.


  —No.


  Inman enarcó las cejas, perplejo.


  ¿Por qué cree que hemos perdido la noche esperándole?


  El comisario dijo que me matarían. Se equivocó, porque no soy yo quien va a morir.


  —¡Qué tipo! —cacareó Overbrook—. Imagina que podrá escapar.


  —Yo no hablé de escapar.


  Su voz sonó lenta, fría, letal como el sonido de una serpiente de cascabel.


  Inman decidió:


  No sacamos nada discutiendo. Usted vale mil dólares y nosotros vamos a embolsarnos ese dinero.


  —¿Quién va a pagarlo?


  —¿Para qué quiere saberlo? De cualquier modo, es usted hombre muerto.


  —Otros dijeron esas palabras antes que ustedes. Les enterramos hace unos días. Pero ardo en deseos de saber quién es el que tiene tanto interés en proporcionarme un buen funeral.


  Danvers intervino.


  —Saberlo no le salvaría del viaje al infierno.


  —Incluso así.


  —Trata de ganar tiempo —opinó Overbrook—. No vamos a pasarnos aquí el resto de la noche. Todavía tendremos tiempo de divertirnos…


  Jim rió.


  —Al lugar adonde vas a ir, no hay muchas diversiones que digamos…


  Aún estaba hablando cuando Inman gritó:


  —¡Ahora!


  Tiró del revólver, amartillándolo con el pulgar, mientras lo hacía volar fuera de la funda.


  Fue una excelente demostración de velocidad en el «saque».


  Sólo que no le sirvió de nada.


  Recibió una bala entre los ojos y su cabeza estalló, salpicando a su alrededor.


  Danvers hizo fuego en el instante en que Jim brincaba a un lado, agazapado. La bala le arrancó el sombrero de la cabeza y se incrustó en la pared que había más allá del mostrador.


  Overbrook aullaba de ira ante la muerte de Inman. Quizá ese mismo furor que le invadió hizo que fallara el primer tiro.


  Ya no tuvo tiempo de rectificar, porque un proyectil enorme fue a enterrarse en su pecho y le tiró de espaldas, manoteando.


  Danvers repitió los disparos. Las balas aullaron en torno a Bronco mientras éste, en el suelo, rodaba sobre sí mismo.


  Danvers comprendió que de aquel modo vaciaría el revólver antes de terminar con su enemigo, y eso significaría la muerte fulminante.


  Dejó de disparar al tiempo que se arrojaba de cabeza detrás de un sillón, volcándolo.


  Jim le mandó un plomo sólo para mantenerlo quieto.


  Estaba en mala posición y lo sabía. Su única esperanza era lograr obtener la protección que le ofrecía el ángulo del pequeño mostrador tras el cual se había tirado de bruces el empleado.


  De modo que tensó todos los músculos, como una pantera al acecho, y después de enviar otra bala a Danvers para que se mantuviera parapetado, brincó como un saltamontes.


  Su costado golpeó dolorosamente la madera del mostrador, pero consiguió quedar lo bastante protegido como para sentirse más seguro.


  Entonces se planteó el siguiente problema:


  Capturar vivo al último de los tres asesinos. Necesitaba una confesión que no ofreciera dudas sobre la identidad de quién había ofrecido mil dólares por su cabeza.


  Danvers se arriesgó a asomar un ojo con la cabeza pegada al suelo.


  No vio ni rastro del hombre que debía morir. A juzgar por el impacto que había oído contra el mostrador, era allí donde se había ocultado.


  Disparó dos veces casi simultáneas. Tuvo tiempo de ver saltar una lluvia de astillas de la esquina antes de ocultarse otra vez precipitadamente.


  Aprovechó para rellenar las cámaras vacías del revólver con cartuchos nuevos.


  Aún tenía una oportunidad, pensó. Y si ahora conseguía matar al hombre del Este, los mil dólares serían todos para él.


  Un buen pellizco.


  No lamentaba la muerte de sus compinches. Entre ellos no habían existido más lazos que los referentes a su mutua conveniencia para las infames tareas que habían realizado a lo largo de años.


  Pasó casi un minuto en un silencio mortal, sin que ninguno de los dos se atreviera a disparar, aunque ambos por motivos completamente diferentes.


  Fuera se oían voces de gente que empezaba a congregarse en las cercanías, curiosos inveterados que acudían invariablemente a todo hecho de sangre que se producía.


  También sobre sus cabezas, en las habitaciones, sonaban puertas, pasos y exclamaciones interrogándose unos a otros.


  Jim decidió esperar. El criminal acabaría perdiendo os nervios y cometería un error. Entonces podría herirle y obligarle a hablar…


  Allá fuera, en el porche, a ambos lados de la puerta, se había hecho también el silencio más absoluto. Eso sorprendió a Jim, puesto que la gente excitada era difícil que callara por su propia voluntad en una situación como aquélla.


  No obstante, no dejó de pensar en eso para mandar un plomo contra el sillón. Arrancó astillas de la madera y consiguió que Danvers replicara al instante.


  Sustituyó los cartuchos vacíos, amartilló su «45» de nuevo y asomó un ojo por encima del cañón.


  Entonces, en medio del silencio y de la tensión, una voz gritó desde la puerta:


  —¡Tira el revólver, Danvers!


  Jim reconoció la voz del comisario Shelley y suspiró. Ahora cazarían vivo al pistolero.


  Sólo que no había contado con la reacción de éste.


  Danvers obró por puro instinto.


  Impulsado por el pánico quizá.


  Pero apenas el comisario había acabado de gritar la orden, cuando se volvió como una serpiente y disparó.


  Lo hizo precipitadamente, aprovechando el movimiento de volverse en redondo. Su bala se cruzó con la del representante de la ley, y el comisario sí estaba apuntando antes de disparar, de modo que Danvers recibió el plomo en mitad de la cara y todo a su alrededor se volvió salpicaduras rojas, mientras él rodaba más allá del sillón que le sirviera de parapeto hasta quedar inmóvil.


  —¡Bronco! —vociferó el comisario.


  —¡Todavía sigo vivo!


  —¿Queda algún otro matarife ahí dentro?


  —¡Ninguno!


  —Bueno.


  Shelley entró, todavía con el revólver humeante en la mano.


  Jim se levantó entonces, viendo asomar también la cabeza del empleado por encima del mostrador.


  Shelley gruñó:


  —La armó usted otra vez, Bronco. Se lo dije que sucedería eso.


  —Pero se equivocó. No he sido yo quien ha recibido el plomo.


  El comisario miró los cadáveres uno a uno. Hizo una mueca de disgusto.


  —Inman y Overbrook, además de ese maldito Danvers… Tres caballeros muy peligrosos, aunque nunca habían intentado algo tan descaradamente como esta noche.


  —Quizá porque nunca les habían ofrecido mil dólares por liquidar a un hombre.


  —¿Mil dólares?


  —Eso dijeron, que yo valía mil dólares y que iban a cobrarlos por abrirme unos cuantos agujeros.


  —Entonces, ellos también se equivocaron.


  —Seguro. Pero usted me estropeó la cosa, comisario.


  —¿Que estropeé, qué?


  Bronco Jim sonrió.


  —Quería cazar vivo a ese último. Él nos hubiera podido decir quién demonios está tan interesado en verme muerto.


  —Era una buena idea, pero el maldito se revolvió contra mí, disparando, y no me dejó opción.


  —Naturalmente. Espero que la próxima vez tenga más suerte.


  —¿Más? Tiene usted la suerte por toneladas. Salir vivo de una encerrona preparada por tres tipos tan peligrosos como éstos es algo que sólo le ocurre a uno una vez entre un millón.


  —No olvide mi encuentro del parador…


  —Quisiera olvidarme hasta de su condenado nombre —rezongó Shelley, ceñudo—. Desde que llegó está creándome demasiados problemas.


  —No hay más que un problema —replicó Jim—. Hallar al hombre que paga por mi cabeza. Después esto, usted volverá a su rutina y yo podré moverme sin tener que vigilar continuamente a mi alrededor para que no me incrusten una andanada de plomo.


  De pronto, el empleado balbució:


  —Estuvieron esperándole casi dos horas… o más, no sé.


  —¿Dijeron algo que pueda ser de interés ahora? —espetó Shelley.


  —No, sólo que esperaban a un huésped…


  —Pues lo encontraron. Busque a alguien que lleve estas tres carroñas al enterrador —terminó el comisario—. ¿Dónde estuvo usted para que tuvieran que aguardarle darle tanto tiempo?


  —Cené en casa del doctor.


  Shelley enarcó las cejas.


  —He oído decir que tiene una nueva empleada. Una mujer sensacional, según los rumores.


  —Es realmente muy hermosa —reconoció Jim.


  —Ya veo. Mañana iré a que me haga un reconocimiento detallado —decidió el comisario.


  —Creo que la conocerá usted sin necesidad de fingir que está muriéndose. Susan va a presentar una denuncia contra los forajidos que asaltaron la caravana en que viajaba. Sólo ella se salvó.


  —¿De qué está hablando ahora?


  Ella se lo contará, aunque no tiene ni la más remota idea de quiénes fueron. Posiblemente no logren capturarlos nunca por ese crimen, pero es algo que la ley debe saber.


  Por supuesto. Pero mientras viene ella a mi oficina, vamos a hablar usted y yo de este asunto… Venga conmigo, Bronco.


  Resignadamente, éste siguió al comisario fuera del hotel, abriéndose paso entre el alud de gente que se había apelotonado en el porche.


  De modo —comentó Shelley—, que consiguió usted que el doctor Fenton le invitase a cenar.


  —Ni más ni menos.


  —Es toda una victoria, porque ese tipo es más bien huraño… No suele invitar nunca a nadie.


  —Bueno, digamos que más bien me suplicó que fuera cenar con ellos. Como un favor, algo personal, ¿comprende?


  —Francamente, no.


  —Bueno, en parte disipó las sospechas de su mujer. Si Susan tiene su propio admirador no se ocupará de seducir al pobre doctor Fenton.


  —¡Condenación, ahora comprendo!


  Shelley estuvo riéndose hasta llegar a su oficina. Conocía muy bien a la belicosa mujer del médico…


  CAPÍTULO VIII


  La inmensa manada de reses se movía lentamente, como un mar sólido que de repente hubiera decidido desplazarse anegando toda la tierra.


  La polvareda desdibujaba el paisaje, se elevaba semejante a una gran nube arrastrada por el aire cálido, flotaba alrededor de las colinas y se alzaba después sobre ellas, siendo visible desde el gran rancho.


  En éste, sentado a la sombra del porche, Halley Byrd contaba cuidadosamente un gran fajo de billetes, frente a dos hombres vestidos como ganaderos y con las ropas cubiertas de polvo.


  Un poco más allá, preparando tazas de café, Verónica Byrd les observaba con ojos brillantes de codicia.


  De pronto, Halley dijo:


  —Correcto. La cantidad estipulada, señor Pawling.


  El ganadero asintió.


  —Espero que el próximo año podamos llevarnos otra manada semejante, Byrd… Gracias, Verónica —exclamó, cuando ella puso las tazas de café sobre la mesa—. ¿No se aburre en un lugar tan solitario como éste?


  —Hay muchos motivos de distracción aquí. Siento pasión por los caballos, me gusta galopar… No me aburro.


  —Pero una mujer tan hermosa…, tan refinada como usted…


  Ella sonrió.


  —Gracias por su gentileza.


  —Ya sabe lo que quiero decir.


  —Lo sé. Algún día…


  Su primo la miró, inquieto. Temía que ella hablase demasiado.


  Pero Verónica solo añadió:


  —Algún día quizá lo encuentre aburrido, pero por ahora me siento encantada de vivir en el rancho.


  Halley suspiró, aliviado.


  El acompañante del ganadero saboreó el café, y después, levantándose, dijo:


  —Gracias por sus atenciones. He de ir a reunirme con los muchachos que conducen la manada. Espero volver a verles el año próximo. A menos que decidan visitarnos ustedes en Texas, naturalmente.


  —Quién sabe…


  El capataz de Frank Pawling se alejó en busca de su caballo.


  Halley ordenó cuidadosamente el enorme montón de billetes y los entregó a Verónica.


  —Guárdalos en la caja, ¿quieres?


  Ella entró en la casa. Los dos hombres encendieron cigarros y el ganadero comentó:


  —Lamento mucho lo sucedido a su tío, Byrd. Hicimos muy buenos negocios con él a lo largo de años, pero celebro haber encontrado en usted la misma hospitalidad y la misma colaboración.


  —El me enseñó, señor Pawling.


  —No cabe ninguna duda. Ahora recuerdo la última vez que le vi, el año pasado… Estaba dándole vueltas a una idea descabellada.


  Halley aguzó su atención, poniéndose en guardia.


  —¿Qué idea?


  —Dijo que iba a solicitar a una empresa de Texas que viniera a realizar prospecciones aquí, en sus tierras…


  —Él siempre estaba lleno de ideas fantásticas. Gastó un puñado de dinero en ese proyecto, pero no encontraron nada.


  —Claro, claro; ésta no es tierra de petróleo. Bueno, no es que yo entienda mucho de estas cosas. Mi negocio es el ganado, pero presumo que, si hubiera petróleo por aquí, alguien lo habría descubierto ya hace tiempo.


  —Mi tío fue el único que despilfarró su dinero en esa quimera.


  Verónica regresó y la conversación tomó otros derroteros.


  Cuando por fin el ganadero también se marchó, para reunirse con su equipo, los dos se miraron intensamente.


  —Te dije que todo saldría bien —dijo Verónica, conteniendo su entusiasmo con dificultad—. Ese palurdo se tragó la historia de arriba abajo.


  —Y se llevó todo el ganado que teníamos en venta.


  —¡Ese apestoso ganado!


  —¿Apestoso? Si recuerdas el dinero que acabas de meter en el arca, opinarás de distinta forma.


  —¡Odio el ganado, los caballos, el rancho…, esa apestosa tierra sedienta y calcinada por el sol!


  Él se echó a reír a carcajadas.


  —¡Si Pawling te oyera! —cacareó.


  —¡Al infierno con ese vejestorio!


  —¿Sabes que tío Jerome le habló de las prospecciones, cuando Pawling estuvo aquí el año pasado?


  Ella se envaró, súbitamente alerta.


  —¿Lo sabe? —jadeó.


  —No. Sólo le dijo que pensaba hacerlas.


  —Quizá le habló a alguien más, Halley. Eso nos demuestra que debemos apresurarnos.


  —Vamos a hacerlo inmediatamente, pero nos faltaba el capital que Pawling acaba de pagarnos, o nos hubiésemos quedado sin un centavo. Iré a Las Cruces y comenzaré la operación.


  Ella asintió con un gesto. Después, recordando de pronto, exclamó:


  —Inman ya debería estar de vuelta.


  —Hay tiempo. Apuesto que después del «trabajito» fueron a divertirse. Y ya sabes cómo suelen hacerlo.


  Ella se estremeció.


  —Lo imagino. Sólo con advertir la manera cómo ese tal Overbrook me miraba… Sucio bastardo. Parecía desnudarme con los ojos.


  —Quizá lo hiciera —rió su primo.


  —Estúpido… Cuidado, ahí viene el capataz Forester.


  El capataz subió al porche. Cambiaron los saludos rutinarios de siempre, antes que hablara de la venta del ganado.


  —Los muchachos desean algunos días de fiesta, ahora que nos hemos quedado prácticamente sin ganado. Trabajaron muy duro estos últimos días.


  —No estarán tan cansados cuando vi que cuatro de ellos se marchaban a Las Cruces, anoche.


  —Bueno, les correspondía por turno ir a divertirse un poco. Por cierto, que tuvieron una diversión adicional.


  —¿Qué clase de diversión?


  —Un desafío o algo así. En el hotel.


  Verónica se sobresaltó. Vio que su primo parpadeaba, pero eso fue todo. No necesitaba más.


  —¿Gente conocida? —indagó.


  —Un forastero contra tres. Dicen que fueron Inman y un par de sus amigos. El forastero debe ser algo asombroso con las armas, porque salió sin un rasguño de la pelea.


  —¿Es posible?


  —Eso me han contado los muchachos. Mató a Inman y a los otros.


  Verónica había palidecido. Halley hizo un par de comentarios a propósito de los desafíos y poco después despidió al capataz, autorizándole a que diera permiso al equipo.


  Se miraron en silencio, perplejos, con evidente alarma en sus expresiones.


  —¿Y ahora, qué? —rezongó Halley.


  —No lo comprendo… Sabíamos que ese estúpido era un infeliz que en su vida había manejado un arma. Las últimas noticias decían incluso que era más bien débil…


  Halley Byrd se levantó, nervioso.


  —Voy a traer a Tim Nelson —dijo de pronto—. Le mandaré aviso a El Paso. Por muy duro que haya resultado ese maldito Ernest, no podrá con Nelson y su gente.


  —Está bien, pero hazlo inmediatamente o el tiempo se nos echará encima. Necesitamos meses para adquirir las tierras que precisamos sin levantar sospechas. No podemos demostrar excesivo interés o demasiada urgencia o la gente empezará a hacerse preguntas.


  El asintió. Luego, con cierta sádica satisfacción, dijo.


  —De momento, te toca a ti, primita… Tú misma lo dijiste, Ernest es hombre y tú eres mujer. Después de todos estos años ni siquiera te recordará, de modo que no hay miedo de que te reconozca.


  —¿Crees que no soy capaz de hacerlo?


  —Seguro que lo harás. Tú siempre has sido una mujer de grandes ideas.


  —Aún no lo sabes tú bien.


  —Apresúrate y busca su punto flaco. Si le confías todo lo demás será más fácil.


  —Hoy mismo iré al pueblo. Como de costumbre me alojaré en el hotel mientras esté allí.


  —Presumo que esta vez tu estancia se prolongare más que de costumbre. Que seas feliz, primita…


  Él estaba riéndose aun cuando Verónica entró resueltamente en la casa.


  CAPÍTULO IX


  Bronco acabó de limpiar las distintas piezas del revólver esparcidas encima de la mesa y se dispuso a montarlo de nuevo, después de quitar cuidadosamente el aceite sobrante.


  Dio una profunda chupada a su cigarrillo, dejando vagar los pensamientos por caminos insospechados.


  Se sorprendía cada vez que pensaba cómo habían sucedido las cosas, maravillándose del retorcido sentido el humor que el destino demostraba.


  Empezó a montar el arma exhalando una nube de humo hacia el techo.


  También Susan era un tema placentero para pensar en él.


  Recordó la noche anterior, cuando la besó por primera vez. La inexplicable sensación de plenitud que sintió, la ternura desconocida hasta entonces que experimentó al tenerla apretada entre sus brazos, y el temblor del cuerpo de la muchacha en los largos instantes que permaneció en sus manos, entregada por entero al inmenso placer del interminable beso…


  Sacudió la cabeza dándose cuenta de que sus manos habían quedado inmóviles, con las piezas del revólver sin montar.


  Reanudó la tarea.


  Entonces, una llave se introdujo en la cerradura giró, y la puerta se abrió.


  Jim dio un salto. El revólver aún sin montar era un pedazo de metal sin valor alguno y no tenía otra arma con que repeler un nuevo ataque…


  Pero no parecía necesitar arma alguna ante el nuevo enemigo.


  Una mujer había entrado y acababa de detenerse, rígida, con una expresión perpleja en su bello rostro.


  La oyó balbucear algo que no entendió. Él dijo:


  —A menos que yo esté equivocado, éste es mi cuarto.


  Verónica trató de sonreír sin conseguirlo. Seguía con la llave en la mano, paralizada de estupor.


  Veía ante sí a un hombre de más de seis pies de estatura, vestido solamente con las botas y los pantalones. Su poderoso torso mostraba una musculatura nada común y estaba tostado por el sol y curtido por los vientos. Un hombre formidable que irradiaba una sensación de poder increíble, como ella no conociera otra.


  —Yo…, lo siento mucho. Hubiera jurado que ésa era mi habitación… —consiguió murmurar.


  —Lo curioso es que esa llave abra también esta puerta.


  Ella trataba de encontrar en los firmes rasgos de aquel rostro poderosamente masculino el recuerdo de otra cara, vista muchos años atrás y de la que apena conservaba un nebuloso recuerdo.


  No pudo encontrar nada que le recordara siquiera las facciones más bien débiles de otro hombre, del hombre sentenciado a muerte.


  —Me llamo Bronco Jim —dijo él—. Lamento recibirla así, pero me pilló en mis momentos de intimidad —terminó, riéndose.


  —¿Intimidad con su revólver?


  —Uno debe vivir con él, si realmente quiere vivir. —Mi nombre es Verónica.


  —Un nombre delicioso. Espere que me ponga una camisa y le haré los honores de esta casa.


  Por fin logró sonreír.


  —No se moleste. Me marcho a mi habitación. Hubiera querido decirle que no necesitaba ponerse ninguna camisa, que tal como estaba le gustaba verlo, porque los poderosos músculos, todo él, parecía envolverla en una atmósfera de violencia, de pasión, de fortaleza dominante.


  Imaginó cómo sería sentirse apresada con rudeza entre aquellos fuertes brazos y se estremeció.


  —He oído hablar de usted —dijo de pronto—. De los tres atentados de que fue víctima.


  —¿Tres?


  —Eso dice la gente.


  —Escapé por los pelos. Pero no hablemos de cosas desagradables, Verónica. Me gusta pronunciar su nombre.


  —No se burle de mí…


  —Nunca se me ocurriría.


  Acabó de abrocharse la camisa. Cerró el cilindro del «45», llenó las recámaras después de comprobar el funcionamiento y al fin metió el revólver en la funda.


  —Celebro su error al equivocarse de puerta. Eso me permite conocer a la mujer más deliciosa de cuantas ví en mi vida.


  —¿Dónde aprendió a tratar a las mujeres, señor Bronco…? Bronco —repitió—. No suena muy bien, ¿no cree?


  —Nunca se me había ocurrido pensar en eso.


  —Debió pensarlo cuando se lo cambió. Porque no creo que Bronco Jim sea su verdadero nombre…


  Él sonrió. Había chispas de burla en sus pupilas.


  —Realmente, no. Mi nombre auténtico es Jim Fuso Fue la gente de Kansas la que me rebautizó.


  Cerró la puerta y se quedó frente a Verónica, mirándola al fondo de sus verdes pupilas.


  Duró un largo instante. Un largo instante en que la mujer creyó que el suelo oscilaba bajo sus pies, dominada a su pesar por el poderoso, casi magnético influjo de aquellos ojos color de acero.


  —Nunca había conocido una mujer como usted —repitió él suavemente—. Estoy desconcertado porque no puedo tener la menor idea de su manera de reaccionar.


  —¿Reaccionar?


  —Eso dije.


  —No comprendo.


  —Quisiera saber cómo reaccionaría si yo la besara ahora.


  —Ni yo misma lo sé…


  —Es todo un problema, ¿no cree?


  Ella asintió.


  De pronto, sintió las manos de él sujetándola por los antebrazos. Un instante después estaba apretada contra aquel torso que la turbara al llegar y levantó la mirada hacia el extrañamente quieto rostro de él.


  —Voy a comprobarlo —le oyó murmurar.


  Después, sus labios cayeron en un torbellino de fuego y violencia, de vértigo jamás experimentado hasta entonces, y cerró los ojos, avergonzándose al reconocer que, por primera vez en su vida, un hombre era capaz de dominarla, de hacerla sentirse enteramente mujer y de desear que aquel torbellino de pasiones no terminara jamás.


  Levantó las manos poco a poco hasta cerrarlas detrás de la nuca de él, apretándolo contra sí, colgándose de su cuello…


  —Jim… —jadeó.


  —Lo dirás luego, Verónica.


  De nuevo selló sus labios una vez más. El tiempo se detuvo y ambos supieron sin ninguna duda cómo era capaz de reaccionar una mujer como Verónica Byrd… en brazos del hombre que quería matar.


  * * *


  Estaba cepillándose su largo cabello suelto ante el desportillado espejo.


  A través de este veía la imagen de Jim recostado en la cama, arrancando nubes de humo de su cigarrillo. Al otro lado de la ventana, la noche había cerrado todo era negrura.


  —Querido…


  El parpadeó.


  —Dime.


  —¿Quién eres en realidad?


  —Jim Fusco.


  —Además de eso.


  —Nada más. Bueno, alguien aseguró una vez que yo era el último vagabundo que quedaba sobre esta tierra.


  —¿Quién dijo eso?


  Una extraña sonrisa aleteó en los labios del hombre.


  —Una especie de filósofo… o un soñador.


  —¿Y es cierto que eres un vagabundo?


  —Cualquiera sabe… Me gusta cabalgar por las grandes llanuras, eso es cierto. También lo es que soy feliz atravesando las montañas, perdiéndome en sus bosques, y que me siento completamente identificado conmigo mismo durmiendo bajo las estrellas, viéndolas parpadear sobre mi cabeza, viviendo tan libres como yo mismo, cabalgando también por azules praderas infinitas.


  —Jim, ¿por qué el destino se complace en jugar con nosotros, lo sabes?


  —Ni idea, primor.


  —Me gustaría saberlo…


  —¿Ha jugado contigo?


  —¡Y de qué modo! —suspiró.


  Se volvió hacia él, adorable, plena de seducción los largos cabellos desplomándose por encima de sus hombros hasta fundirse con el vestido que aprisionaba sus senos.


  —He de irme —murmuró—. Pero quiero verte otra vez, y muchas veces más.


  —Tantas como quieras, porque yo también deseo encima de todo volver a verte, Verónica. ¿Sabes una cosa? Creo que fue ese destino de que has hablado que te ha puesto en mi camino.


  —¿De veras lo crees?


  El asintió con un gesto, sin apartar los ojos de aquel rostro hermoso, en cuyos ojos verdes aleteaba ahora algo más que el frío y despiadado cálculo que habían tenido hasta entonces.


  Algo que la dominaba, como nunca le sucediera antes.


  Él se levantó y besándola fugazmente en la comisura de los labios, dijo:


  —Te veré pronto, Verónica. Muy pronto…


  Cuando quedó solo, la expresión de su rostro se endureció repentinamente.


  Estuvo mucho tiempo junto a la ventana, mirando la oscuridad del exterior, a la negrura que envolvía pueblo.


  Sabía que, en alguna parte de aquella negrura, la maquinación destinada a matarlo estaba preparando un nuevo intento.


  Si pudiera hallar la manera de ponerlo al descubierto sin ninguna duda…


  Finalmente, acabó de vestirse y abandonó la habitación.


  El viejo empleado del hotel le miró con cierto sobresalto al verle. Después, miró para otra parte, visiblemente incómodo.


  Jim se detuvo junto a él.


  —Viejo, está jugándose el empleo con las equivocaciones que comete.


  —¿Yo? —jadeó—. ¿De qué habla?


  —Dio una llave que abre en mi habitación a alguien que no era yo.


  —Lo…, lo siento. Fue una equivocación lamentable, ciertamente. Pero…


  —¿Se la pidió ella acaso?


  —¿La señorita Byrd se lo dijo?


  —¿Que la había pedido? Sí.


  —Bueno, entonces se me ocurre que su visita no le incomodaría a usted, ¿eh? —rió el vejete.


  —Todo lo contrario…


  Salió fuera, seguro ahora de lo que hasta entonces había sido solamente una corazonada.


  Sin embargo, y después de comprobar que ella había planeado cuidadosamente el falso «error» de las llaves, se resistía a creer que Verónica hubiera fingido todo el tiempo. Ninguna mujer puede dominar sus reacciones hasta semejante extremo…


  —¿Qué diablos le ocurre, Bronco?


  Se volvió. El comisario acababa de aparecer por una puerta y le miraba con el ceño fruncido.


  —¿Ha de ocurrirme algo forzosamente?


  —Tenía usted una expresión rara en su cara. ¿Le gusta pasear bajo las estrellas?


  —Seguro. ¿Y a usted?


  —Voy a la oficina. ¿Quiere acompañarme?


  —Sí…, creo que sí. Quiero hablar con usted, Shelley.


  —Perfecto.


  Echaron a andar juntos, en silencio, hasta llegar a la oficina del comisario.


  Jim lió parsimoniosamente un cigarrillo, ante la intrigada mirada de Isaac Shelley.


  Luego preguntó:


  —¿Ha oído usted hablar de alguien llamado Ernest Hayes?


  —Por supuesto. ¿A qué viene eso?


  —A que alguien cree que Ernest Hayes soy yo. Por eso quieren matarme.


  El comisario pegó un brinco.


  —¿Está seguro de lo que dice?


  —Absolutamente.


  —Cuénteme.


  —Es una larga historia, pero allá va.


  Empezó a hablar, proporcionándole al comisario la historia más asombrosa que oyera jamás.


  CAPÍTULO X


  Susan levantó la mirada.


  Estaban en casa del doctor, en medio de la sala de espera destinada a los pacientes.


  —¿Estás seguro, Jim? —susurró.


  —Completamente.


  —Nos conocemos hace tan poco tiempo…


  —El suficiente para saber que te quiero, que eres para mí el aire que respiro, la razón de vivir.


  —Tú eres mucho más para mí, pero me moriría si después todo fuera un espejismo y dejaras de quererme.


  —Nunca.


  —Jim…


  La besó en la boca con una ternura infinita, sintiéndola vibrante y frágil a la vez entre sus brazos.


  Estaban besándose todavía cuando la puerta se abrió silenciosamente y el médico asomó la cabeza.


  Esbozó una mueca divertida. Pensó que, con semejante tratamiento, ningún paciente llegaría a entrar en su consulta, sino que curarían todos sus males en la sala de espera. Retrocedió en silencio.


  Luego, minutos más tarde, cuando volvió a atisbar, la muchacha estaba sola, revisando atentamente el fichero.


  —Creo que tenía un paciente esperando —dijo con sorna.


  Susan se ruborizó violentamente.


  —Jim —murmuró.


  —Ya sé que era él. ¿Padece del corazón acaso?


  —Por favor, no se burle.


  —¿Burlarme? Si es lo mejor que podía sucederle, muchacha. Ese hombre sabrá cuidar de usted.


  —Han sido todos tan buenos conmigo, doctor, que soy incapaz de expresarles todo mi afecto.


  —Éste… ejem… me parece que a él sí ha sabido expresárselo…, digamos gráficamente.


  —¡Oh!


  —Soy un fisgón, ¿sabe? Me contagié de mi mujer.


  Riéndose entre dientes, el médico regresó a su despacho, dejando a la muchacha con las mejillas intensamente teñidas de rojo.


  * * *


  Bronco Jim ensilló su caballo y le acarició el lustroso cuello.


  —Estás impaciente, ¿eh? —le habló, mientras lo sacaba del establo del hotel—. No estás acostumbrado a tan largo encierro. Yo tampoco, lo creas o no.


  Montó de un salto. El negro animal saltó hacia adelante sin necesidad de estímulos y emprendió un veloz galope, lanzándose por el camino que, partiendo de Las Cruces, se internaba en el desolado paisaje calcinado por el sol.


  Coronó una loma y sin dejar de galopar, Jim admiró allí un paisaje enteramente distinto. Durante millas, hasta donde se alzaba otra sucesión de colinas, se extendía un valle cubierto de verde pasto.


  —Aquí deben engordar al ganado —musitó entre dientes.


  Levantó la mirada hacia el sol, calculando la hora.


  Luego, animó al caballo con una voz y redobló el galope.


  El rancho apareció de pronto, detrás de una arboleda.


  Vio a algunos vaqueros entregados a sus tareas. Había algunos caballos en un cercado. Frenó al suyo y se aproximó a los hombres.


  Ellos también le habían descubierto y le esperaban con cierta curiosidad.


  Jim les examinó uno a uno, mientras llegaba al paso. Trataba de adivinar la clase de hombres que tenía enfrente.


  Le parecieron gentes rudas, vaqueros de profesión, duros y correosos, pero no tenían aspecto de rufianes precisamente.


  —Hola —exclamó—. ¿Es éste el rancho de los Byrd?


  —El mismo.


  —Busco a Verónica Byrd.


  —Bueno, pues no la encontrará de momento. Partió anoche, pero no dijo cuándo regresaría exactamente.


  —¿Partió?


  —A caballo —puntualizó el vaquero—. Tenía una prisa endiablada. Creo que fue detrás del señor Byrd, que había salido mucho antes.


  —¿Hacia dónde?


  —A El Paso, dijo. ¿Se trata de algo urgente?


  —No, por supuesto que no.


  Descabalgó. Ofreció tabaco y luego comentó:


  —No he visto ganado en la pradera.


  —Quedan pocas cabezas, pero están cerca del río. La mayoría sementales. Hemos vendido el grueso de la manada, como todos los años.


  —Yo trabajé con ganado hace algún tiempo…


  De pronto, uno de los que se habían aproximado procedente de los establos, exclamó:


  —¡Eh! Ése es el tipo que liquidó a Inman y los otros dos fulanos…, se llama Bronco Jim.


  Hubo un sordo murmullo entre los hombres.


  Otro dijo:


  —Inman tenía fama de rápido con las armas… Debió andar usted muy listo para aventajarlo.


  —Tuve mucha suerte. Me tendieron una encerrona. Suerte, eso fue todo —repitió.


  —No hay suerte que valga cuando se pelea contra tres pistoleros a la vez.


  —¿Les conocían ustedes?


  —Les habíamos visto por el pueblo alguna vez. La gente no quería tratos con ellos.


  —Ya veo… ¿No estuvieron nunca por estos alrededores?


  Hubo gestos de asombro en los vaqueros, mientras se miraban unos a otros, intrigados.


  —Por lo menos, nunca los vimos. ¿Qué quería que buscaran en un rancho? Esos tipos no acostumbran a trabajar, como no sea con el «45» en la mano.


  —Claro, claro… Fue solo una idea. ¿Se proponen continuar con el negocio de ganado?


  —Amigo, hace usted cada pregunta que le deja a uno flotando… ¡Claro que continuaremos con el ganado! ¿Qué otra cosa podría criarse en un rancho ganadero?


  —Bueno, pensé que tal vez los Byrd pensaran cambiar de negocio.


  —Tonterías. Incluso se proponen ampliar sus tierras, adquirir las de los pequeños granjeros vecinos, convertirlas en pastizales mediante un sistema de irrigación y ampliar la ganadería.


  —Un proyecto ambicioso. No sabía que pensaran comprar más tierras…


  —Todas las que quieran venderles los vecinos.


  Repentinamente, una voz abrupta dijo detrás de él:


  —Si tiene más preguntas en el buche, hágamelas a mí, forastero. Soy el capataz Forester.


  Se volvió. El capataz le observaba con gesto desconfiado y huraño.


  —Era sólo una manera de hablar.


  —No nos gustan los fisgones, forastero, por muy experto pistolero que sea usted.


  —¿Busca pendencia acaso?


  —Nunca, pero tampoco la rehuyó.


  Jim sonrió.


  —Es usted un gran tipo, Forester, de veras. Ya nos veremos otra vez.


  Se disponía a montar cuando uno de los vaqueros, exclamó:


  —¡Eh! Ahí llegan la señorita Verónica y el señor Byrd…


  Jim suspiró.


  —Después de todo, aprovecharé el viaje —comentó entre dientes.


  CAPÍTULO XI


  Verónica no apartaba sus ojos de Bronco, sentado junto a la mesa del porche.


  Halley Byrd se mostraba ceñudo. No cabía duda que estaba sumamente irritado.


  Jim dijo:


  —Tienen ustedes un rancho soberbio…, sobre todo si lo amplían con las tierras que piensan comprar.


  Halley pegó un salto. Verónica palideció.


  —¿De dónde ha sacado esa idea? —barbotó Halley Byrd.


  —Cosas que uno oye comentar por ahí. Lamento si he cometido una indiscreción al mencionarlo, de veras. Pero no pensé que fuera ningún secreto.


  —¡Pues es un secreto! —bufó el primo de Verónica.


  Ésta se apresuró a suavizar el roce.


  —Jim, compréndalo; si corre la voz de que intentamos comprar tierras, todos nuestros vecinos afilarán sus uñas y tratarán de cobrarnos doble de lo que valen sus propiedades.


  —Naturalmente, no se me había ocurrido. Bien es verdad que yo no soy un hombre de negocios.


  —Entonces, ¿qué infiernos es usted, un pistolero?


  El estallido de Halley hizo sonreír a Jim, pero su prima enrojeció de cólera.


  —¡Halley! —exclamó, casi gritando—. ¿Cómo te atreves?


  —¡Oh, cállate ya!


  Bronco esbozó una sonrisa cargada de sarcasmo.


  —¿Qué es lo que le ocurre a usted, hombre? No he dicho nada capaz de irritarle de ese modo. Por lo menos eso creo. Sería distinto si…


  Calló, como buscando las palabras exactas.


  Antes que añadiera nada más, la mujer dijo:


  —Tienes unos modales lamentables, Halley. No es la primera vez que te lo digo.


  El la miró rencorosamente.


  Tonterías. Yo debería estar en El Paso a estas horas, y recuerda bien para qué iba allí.


  Jim dijo de pronto:


  —¿Quizá para contratar nuevos pistoleros, señor Byrd?


  La pregunta cayó como una bomba, y le siguió un silencio absoluto.


  Incluso los rumores de los pájaros, del aire, y las voces lejanas de los vaqueros parecieron extinguirse repentinamente, dejándoles sumidos en un marasmo de tensión.


  Halley se levantó poco a poco, mirando a Jim como si estuviera ante una serpiente.


  —¿Qué infiernos dijo? —jadeó, como si se ahogara.


  —¿No me oyó? Pensé que iba usted a El Paso para contratar a otros pistoleros, más diestros que los que envió contra mí.


  —¡Usted…, usted…!


  Parecía a punto de ahogarse, extremadamente pálido.


  Verónica recobró la voz y balbució:


  —¿Qué estás diciendo, Jim?


  —Tú también tienes mal oído, querida. Aunque anoche me pareció que oías perfectamente.


  —¡Jim!


  __Fusco, ¿recuerdas? Ése es mi nombre.


  —¿Qué tiene que ver su nombre con…?


  —Opino que es mejor dejar de andarse por las ramas —dijo Bronco fríamente—. Todos los asesinos que trataron de acabar conmigo lo hicieron pagados por ustedes dos. ¿No es cierto, Byrd?


  Halley parecía ahogarse.


  De pronto, Verónica avanzó un paso y dijo resueltamente:


  —Es cierto, Jim. Y también acertaste al decir que mi primo se dirigía a El Paso para traer hombres capaces de terminar contigo. Pero yo se lo impedí. Le alcancé y le obligué a volver.


  Halley barbotó:


  —Fuiste muy lista, maldita seas. ¿Qué esperas conseguir ahora, su perdón?


  —Algo más —murmuró la mujer, mirando intensamente a Bronco—. Espero obtener el negocio igualmente, y al mismo tiempo compartirlo con el único hombre que he encontrado en mi vida…, el único que ha sabido encender mis ansias de mujer. ¿Comprendes, estúpido?


  Halley se estremeció.


  —¿Y qué papel me reservas a mí, maldita zorra? —gritó.


  Jim dijo:


  —Opino que el de cadáver, Byrd.


  —¡No! Maldito si…


  Recobrando la calma, Verónica murmuró:


  —¿Comprendes, querido?


  No se necesita ser una lumbrera para comprenderlo. Me temo, Byrd, que de cualquier manera que vayan las cosas, es usted hombre muerto.


  La helada calma de su voz, hizo que Halley comprendiera que la cosa iba en serio y que su vida pendía de un delgado hilo.


  ¡Ya comprendo! —barbotó—. Te pusiste de acuerdo con él, maldita zorra… anoche, cuando debías seducirlo para tenerlo a nuestro alcance en cualquier momento, fuiste la seducida. ¿O ya llevabas la idea de asociarte con él para librarte de mí?


  —No, Halley, de veras que no llevaba esa idea. Sólo se me ocurrió después…, cuando estuve en sus brazos, cuando le amé como jamás pensé que pudiera hacerlo con un hombre…, entonces supe que era él quien debía estar junto a mí en el momento del triunfo y de la riqueza.


  —¡Mientes! Siempre pensaste dejarme de lado. Me trataste con desprecio muchas veces, pero fui lo bastante estúpido para no comprender tu juego… Lo querías todo desde un principio…, lo querías todo incluso cuando me indujiste a matar a tío Jerome, simulando una caída de caballo. ¡Ya entonces lo planeabas así!


  Verónica se encogió de hombros.


  Jim dijo:


  —Creí que el viejo había muerto realmente en un accidente…


  —¡Yo lo maté! —rugió Halley—. Inducido por ella…, cegado por ella.


  —Confieso que eso no se me ocurrió jamás —dijo Jim, estupefacto.


  Inesperadamente, Halley barbotó:


  —¿Quién es usted? Llegó en lugar de primo Ernest…, todo el mundo le tomó por él…


  —Incluidos sus pistoleros.


  —¡Sí, maldito sea, sí! ¿Quién es usted en realidad?


  __Se lo dije a Verónica; sólo un vagabundo, pero con un gran sentido de la amistad.


  —¡No hable en acertijos!


  —Prefiero hablar del gran negocio.


  Verónica sonrió.


  —Eres un hombre práctico, querido. Es un negocio de millones…, una fortuna incalculable, sólo para ti y para mí.


  —¿Petróleo?


  —¿Cómo lo adivinaste?


  —Hay petróleo bajo el subsuelo de los eriales…, grandes cantidades de petróleo sin ninguna duda. Las prospecciones lo descubrieron, pero sólo lo sabían el viejo Jerome Hayes y los técnicos que hicieron el trabajo. Luego, esos técnicos desaparecieron en su viaje de vuelta a Texas, el viejo murió y nadie supo la verdad, excepto los dos primos Byrd. ¿Es así o no?


  Verónica asintió, ahora inquieta.


  Es cierto, Jim…, las bolsas de petróleo se extienden también hacia las tierras vecinas. Por eso íbamos a compradas, para evitar la competencia cuando se pongan en explotación nuestros pozos.


  —Una idea soberbia, aun costando tanta Sangre. Porque los peritos petroleros fueron asesinados también…


  Hubo un silencio que fue una afirmación.


  Halley les miraba con ojos extraviados. Llevaba un revólver al cinto, pero sabía que, cara a cara, no tenía ni una oportunidad con aquel hombre que había vencido a grupos de pistoleros profesionales.


  Tal vez, si se le presentaba una ocasión de sorprenderlo…


  Verónica murmuró:


  —¿Qué decides, querido?


  —La cosa está decidida desde hace días…, desde que me atacaron por primera vez y supe que me habían confundido con Ernest Hayes, el heredero legítimo del viejo Jerome.


  —¿Qué quieres decir?


  Es una burla del destino, querida…, una burla sangrienta que le deja a uno petrificado de estupor.


  —¡Maldito seas! Habla claro, por lo que más quieras.


  —Muy bien, si así lo quieres. Ernest Hayes fue el mejor amigo que tuve jamás. De salud quebradiza, poseía no obstante una sensibilidad extremada y una inteligencia maravillosa. Le llevé conmigo en mis vagabundeos por las grandes montañas, intentando que su salud se robusteciera. Fue debido a ese vagar de un lado a otro, libres como los pájaros, que la noticia de la muerte de su padre la tuvo meses después del fallecimiento.


  —¿Adónde quieres ir a parar?


  —Ernest guardaba el testamento del viejo Jerome, y las cartas en las que éste le hablaba del petróleo, de sus ideas y, finalmente, del resultado de las prospecciones. No le impresionó la posible riqueza. Era feliz con la clase de vida que llevaba.


  —¡Termina!


  —Murió.


  Los dos primos se tambalearon, helados de estupor.


  Incapaces de formular una palabra, esperaron, ahora seguros de que les aguardaba aún el golpe final.


  Y el golpe llegó por sus pasos contados.


  Jim dijo:


  —Ernest fue incapaz de resistir su enfermedad.


  Cuando se sintió peor, le llevé a Kansas City para que le vieran los mejores médicos. No hubo nada que hacer. Entonces, dictó un testamento legal. Certificado en regla nombrando sus herederos absolutos del rancho, las tierras, el ganado y el petróleo que pudiera extraerse de esas tierras. Pero no pudo detener la carta en que anunciaba, semanas antes, que se disponía a venir para solucionar el asunto de la herencia.


  —¿Y esa herencia?


  —Los herederos totales, absolutos, de Ernest, eran Halley y Verónica Byrd.


  —¡No! —gritó la muchacha.


  Halley hubo de sentarse, incapaz de mantenerse de pie.


  ¡Nosotros! —jadeó—. ¡Todo para nosotros!


  —Ni más ni menos. Quería incluirme a mí en el reparto de sus bienes y me negué. Mi vida está en las montañas, bajo el cielo, cubierto por las estrellas. Aunque ahora eso también habrá de cambiar. Entonces me encargó que viniera en su lugar para traer personalmente el testamento.


  —¡Condenación!


  Eso es, Halley. Sólo con que me hubiesen dejado llegar hasta el rancho sin atentar contra mí, hubieran entrado en posesión de toda la riqueza sin ninguna dificultad, y sus crímenes hubieran quedado igualmente impunes, puesto que nadie les hubiera descubierto.


  —¡El destino! —musitó Verónica, pálida como un cadáver.


  Ciertamente, fue el destino —confirmó Jim—. Cuando los cuatro pistoleros me atacaron, cometieron la torpeza de decir que yo era Ernest Hayes, de modo que era a Ernest a quien pensaban asesinar. Eso me abrió los ojos.


  —¡Maldito sea! Rugió Halley. —¿Qué espera que hagamos ahora, felicitarle?


  —No necesito felicitaciones.


  Verónica se aclaró la garganta con dificultad.


  —Jim… —musitó.


  —¿Sí?


  —Podemos llegar a un arreglo. Tú mismo dices que tu vida deberá cambiar de ahora en adelante…, necesitarás dinero. Muy bien, deposita el testamento y haremos tres partes, ¿comprendes? Hay dinero suficiente… y si quieres más, ya sabes. La parte de Halley puede ser también nuestra.


  —Eres una mujercita muy emprendedora, primor. Pero temo que no has comprendido qué fuerza es la que me ha guiado a llegar hasta el final de este asunto.


  —¡Lo sé, lo sé! Pero una fortuna semejante no se obtiene jamás en la vida de un hombre. Y me tendrás a mí, Jim…, siempre que quieras…


  —¿Y cuánto tiempo pasaría hasta que decidieses que esa fortuna estaría mejor toda en tus manos, y en despertarme una mañana con el gaznate rebanado de oreja a oreja?


  —¡Jim!


  —¡Ya basta! El testamento ha sido depositado en manos del juez, con una declaración jurada hecha por mí. El comisario ha tomado el asunto en sus manos y sólo queda una cosa por hacer… Decidir si van a detenerles para ser juzgados por esos crímenes o no.


  Halley retrocedió un paso.


  —¡No pueden demostrar nada…!


  Bronco palmeó suavemente la culata de su «45».


  —Éste no necesita más pruebas que las que poseo ya.


  Inesperadamente, procedente del interior de la casa, una voz dijo calmosamente:


  —Olvídese de su maldito revólver, pistolero. Tenemos pruebas suficientes para colgarlos a los dos.


  Halley se volvió en redondo. Verónica lo hizo despacio, como hipnotizada.


  El comisario Shelley estaba allí, revólver en mano. Detrás de él, un hombre de cabellos canos, el juez Glack, les miraba con ojos furibundos, que delataban su impaciencia por pronunciar la sentencia.


  Y con ellos, en segundo plano, quedaban dos alguaciles que servirían como testigos cuando llegase el momento.


  Uno de éstos fue quien desarmó a Halley, mientras el juez comentaba con ceñuda voz:


  —Al principio no me pareció ético introducirnos en la casa de este modo… luego, cuando Shelley me habló de los detalles, ya no lo dudé. Ha hecho usted un buen trabajo, joven.


  —Lo hice por un pobre muchacho que no pudo vivir como él hubiera querido. Y si hubiese vivido lo suficiente, ellos le hubieran hecho matar. Es mejor que se los lleven de aquí, comisario.


  Verónica empezó a maldecirle cuando los alguaciles la empujaron fuera del porche.


  No maldecía sólo por la fortuna perdida, sino también por sus frustradas ansias de mujer, por aquella violenta pasión fugaz que había experimentado y que ahora ya jamás volvería a repetirse…


  Jim montó en su negro caballo, picó espuelas y se alejó al galope, porque el sí tenía viva y ardiente una pasión arrolladora, ardiente y viva a la que acudir.


  Había comprendido que su vida de vagabundo había terminado, y se dio cuenta al comprender también que un hombre, tarde o temprano, necesita a una mujer para vivir.


  Una mujer como Susan, por supuesto.


  FIN
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    Burton Hare es uno de los seudónimos utilizados por José María Lliró Olivé.


    También utilizó los seudónimos:


    
      	Buck Billings.


      	Clark Forrest.


      	Delano Dixel.


      	Gordon Lumas (a veces, Gordon C. Lumas).


      	Marcel D’Isard.


      	Max (a veces, Mike) Cameron.


      	Mike Shane.


      	Milly Benton.


      	Ray Brady.


      	Ray Simmons (a veces, Simmonds).


      	Ricky C. Lambert.


      	Sam M.

    

  


  Novelista de variados registros, durante la dictadura franquista convirtió la novela de bolsillo en «novela de acción reportaje», narrando en forma de ficción, los acontecimientos reales que sucedían en Barcelona, durante tiempos de brutal represión y feroz propaganda.
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